
El padre Juan 

Rosario de Acuña y Villanueva 
 
 

PERSONAJES (Importantes) 
 

 
 

ISABEL DE MORGOVEJO,   de 26 años.  
DOÑA MARÍA DE NORIEGA,   de 46 años.  

CONSUELO,   de 28 años.  
DOÑA BRAULIA,   de 50 años.  

RAMÓN DE MONFORTE,   de 28 años.  
LUIS BRAVO,   de 25 años.  

DIEGO,   de 27 años.  
DON PEDRO DE MORGOVEJO,   de 60 años.  

TÍA ROSA,   de 60 años.  
 
 

PERSONAJES (Secundarios) 
 

 
 

SUÁREZ,   arquitecto.  
GUARDA.  

JUANA,   aldeana joven.  
DIONISIA,   aldeana joven.  

PEPA,   aldeana joven.  
MANUEL,   aldeano joven.  
ROQUE,   aldeano joven.  
JUSTO,   aldeano joven.  

EL PADRE JUAN,   fraile de la Orden de San Francisco.1  
Hombres.  
Mujeres.  

Chiquillos del pueblo.  
Varias voces.  
Dos caballos.  
Dos terneras.  

Un asno.  
 

La acción pasa en Asturias en la época actual. 
 

Atrezo y vestuario, lo más característico de las montañas de Asturias, 
comprendidas entre las Peñas de Europa y Covadonga. 

 
 

 

Dedicatoria 

Padre mío: Llegó el momento en que, vencida la imponente ascensión, mis arterias 
golpeaban con ciento veinte pulsaciones por minuto. A nuestras plantas se extendía un 
océano de montañas, cuyas crestas, como olas petrificadas, se levantaban en escalas 
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monstruosas a 1.000 y 1.500 metros sobre el nivel del mar. Al sur, las dilatadas estepas 
de Castilla, con sus desolados horizontes de desierto, iban perdiéndose en límites de 
sesenta leguas, entre un cielo caliginoso, henchido de limbos de oro y destellos de 
incendio. Al norte, un inmenso telón límpido, azul, como tapiz compacto tejido con 

amontonados zafiros, se destacaba, lleno de magnificencias, intentando con la grandeza 
de su extensión subir hasta las alturas: era el mar. A mi lado había un ser valeroso, cuya 

respetuosa amistad, llena de abnegaciones y de fidelidades, había querido compartir 
conmigo los peligros y vicisitudes de cinco meses de expedición a caballo y a pie por lo 
más abrupto del Pirineo Cantábrico. Estábamos sobre la misma cumbre, en el remate 

mismo de la crestería de piedra con que se yergue, como atleta no vencido, El 
Evangelista, uno de los colosos de la cordillera Las Peñas de Europa, coloso que levanta 
sus pedrizas enormes, sus abismos inmedibles, sus ventisqueros henchidos de cientos de 

toneladas de nieve a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Sentíamos la felicidad de 
aquella elevación espantable, y el arriesgado propósito que teníamos de pasar la noche 

sobre aquellas cumbres, prestaba a nuestros cerebros la prodigiosa actividad de las horas 
de inspiración. El sol lanzó su postrer destello: todo el ocaso se tiñó de púrpura, y un rielar 

de luces, impregnadas con los calientes tonos de la nácar, comenzó a descender sobre 
nosotros, que nos vimos, por breves instantes, envueltos en aureolas de resplandeciente 

fulgor. Jamás el alma se había sentido más soberana de sí misma: por un momento la 
tierra entera nos presentó sus contornos, su historia, su principio, su fin: la aurora y el 

ocaso de la humanidad se desenvolvieron, con todas sus grandezas, ante nuestro 
pensamiento. El Cosmos surgía allí, eterno, infinito, anonadando nuestra pequeñez de 

átomos con sus inmensidades de Dios... Mi compañero se descubrió respetuosamente: su 
espíritu, capaz de comprender la majestad de la Naturaleza, había sentido la emoción 

religiosa; por su rostro varonil, lleno de energías juveniles sin corromper con el veneno de 
las prostituciones, se deslizó una lágrima: mis rodillas se doblaron en tierra, y nuestros 

labios murmuraron una bendición, cuya cadencia de plegaria fue repercutiendo en lejanos 
ecos, como si cien generaciones la hubieran pronunciado. Después el pensamiento 

recorrió, con su rapidez inmedible, los estrechos horizontes de la patria. Los pobladores 
de Levante, achicados con la herencia númida, de imaginación tan llena de colores y de 
fantasías, como llena de perfidias y egoísmos el alma: el septentrión, sombreado por las 
hecatombes civiles, cuyo vaho de sangre, aún caliente, marca en la historia rasgos de 

ferocidad inconcebible... Alrededor, los pueblos todos de la patria, dormidos en noche de 
ignorancias, luchando cruelmente por felicidades baladíes, por bienes convencionales: el 
odio latiendo a impulsos de la envidia y acribillando la integridad de la conciencia racional 
con las garfiadas de la rutina, de la superstición y de la impiedad...Más cerca de nosotros, 
Asturias, ¡la sin par Asturias! donde el alma se embriaga de suavidades y la imaginación 
se impregna de ideales, aletargada en una quietud de momia, dejándose arrastrar por el 
progreso en vez de iniciar el avance con sus indomables energías godas y sus austeras 
virtudes patriarcales: Asturias mandando la flor de sus inteligencias al nuevo mundo, y 

recibiendo en cambio el torrente del lujo y la molicie, como si el oro de México y de Chile, 
al ser traído a la patria, no sirviera más que para arrojarla en el camino de las 

fastuosidades... Después, más cerca, hiriendo nuestra personalidad, esos tipos 
intermediarios entre el mono y el hombre: la aristócrata de pueblo, mezcla de beata y de 
bacante que se embriaga en las romerías vestida de raso y adornada de escapularios, 

cuya carne, amasada con herencias del carlismo y siseos de sacristía, se dora por fuera 
con los barnices de la erudición y la escolástica, quedando por dentro vacía de sentido 
común y dignidad; el plebeyo, enriquecido con el oro americano, de ínfulas de señor y 

hechos de rufián; los tenderos de baja estofa; los aldeanos gazmoños... lo canallesco, alto 
y bajo, que mientras nos servían lo pagado o nos obsequiaban para satisfacer sus 

curiosidades, se permitían nombrarnos herejes, diciendo que tuvieran a mengua el ser 



como nosotros... Y dominando este conjunto de pequeños detalles, el Estado, 
representado en sus autoridades, creyendo ver en la turista entusiasta de las agrestes 

soledades campestres a la conspiradora de mala raza, y mandándome detener por 
parecerle imposible, en su alta e ilustrada civilización, que la mujer pueda vivir en el 

estudio y la contemplación de la Naturaleza.2 

 

La noche se extendió silenciosamente: el pasado y el porvenir se fundieron con el 
presente en un hondo suspiro que se escapó del alma. Las estrellas rielaban con luz 

deslumbradora en un espacio negro, intensamente negro; la nieve de los ventisqueros 
lanzaba una reverberación blanquecina de matices de aurora, que extendiéndose sobre 

aquellas montañas, llanuras y mares, hundidos en profundidades inmensas, los cambiaba 
de realidad tangible en imágenes de ensueño. Parecía que el planeta se estaba 

deshaciendo bajo nuestras plantas, y que, separada para siempre de su rugosa corteza, 
iba a encontrarme pronto en el espacio sin principio ni fin, donde los soles y los universos 

forman, con sus vidas centenarias de siglos los segundos de la eternidad... Sobre mí 
flotaba algo perenne; mi pensamiento no encontraba límites. ¡Más allá! iba diciendo a 
medida que se alejaba desprendido radicalmente de la tierra. Entonces, padre mío, mi 
corazón te buscó. ¡No comprendo sin ti la inmortalidad! Sobre todos los abismos, por 
encima de todas las elevaciones, cuando lo eterno se me aparece como el verdadero 
horario de nuestro espíritu, me siento desfallecer de horror si no te llevo a mi lado. Mis 
ojos buscaron tu sepulcro: en aquellos horizontes sin contorno que se extendían a mi 

alrededor, supe encontrar la losa de piedra que, insensible a mis lágrimas, me rechaza 
siempre con fría dureza cuando mis labios buscan tu noble y hermosísima frente. Desde 
aquellas cumbres, en donde tanto poder adquiere la imaginación, me pareció más fácil 

romper el muro que me separa de ti, y cuando anhelosa, bajando con el pensamiento por 
los intersticios del sarcófago, esperaba escuchar tu acento bendito, impregnado del 

profundo cariño paternal que me tenías, el espectro de tu cadáver, los despojos de tu ser, 
rechazándome con sus asperezas de polvo y sus rigideces de hueso, tornaron mi 

pensamiento al vacío... ¡Entonces el amor inmenso que te guardo hizo surgir en lo infinito 
tu imagen adorada, llena de bondades, de indulgencias; de aquella castísima y sin igual 

ternura, que fue, para los días de mi vida lo que es para el caminante del desierto el oasis 
poblado de seculares palmas y regado por límpida corriente! Sonreías sin cesar: tu alma, 

donde la generosidad se instaló como soberana, me decía sin palabras: ¡Espera! ¡Y la 
paz de tu conciencia inmaculada parecía derramarse sobre mi corazón, que iba sintiendo 

esa quietud inalterable de los que nada piden ya a la sociedad humana!... En aquellos 
supremos instantes surgió en mi cerebro la idea de este drama que te ofrezco a 

continuación: veintidós días después estaba terminado. Padre mío: Recibe mi obra con 
benevolencia, con amor: esto será mi gloria y mi dicha. Donde quiera que sea, eres. 

Fuera o dentro de mí, existes. Mientras yo aliente tú alentarás en mí; o por la fe que me 
des subsistiendo en otra vida, o porque tu ser en herencia reside en mi ser. ¡Toda yo soy 

tuya, padre mío! ¡Para ti mi drama! Donde vaya mi firma, deja un beso; después de 
sentirlo vibrar en el alma, ¿qué más puede querer tu hija?... 

Rosario de Acuña 
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Acto I 

 
Plaza de una aldea asturiana, a la derecha del espectador la casa de DOÑA 

BRAULIA con el carácter de «caserío» de labor: balcón-galería de madera, donde se 
ven colgadas panojas (mazorcas) de maíz, cebollas en rastra, ropa, cuerdas y 
demás enseres propios del abandono y desorden de los caseríos de Asturias; 

emparrado sobre la puerta; debajo, heno amontonado e instrumentos de agricultura 
rústica. A la izquierda del espectador, casa-palacio antigua de piedra oscura: 

balcón con balaustrada de piedra y encima un gran escudo heráldico, aspecto 
general de casa solariega; sobre la balaustrada del balcón tiestos con flores; el 
balcón practicable; puerta debajo del balcón. -Enfrente del espectador paisaje 
montuoso, mezclado de rocas y arbustos; y hacia la izquierda, una casita muy 

humilde con una sola puerta y ventana; por encima de ella asoma el campanario de 
una ermita con campana y cruz; bien vistas por el espectador; entre la casita y la 
casa-palacio, siempre a la izquierda, una gran puerta como de establo o corralón 

para encerrar ganados (practicable). Por entre los peñascales una vereda 
practicable para el paso de una actriz, vereda que termina en escena, último 
término; bastidores de bosque por entre las casas. -Telón de fondo de altas 

montañas, algunas cubiertas de nieve en sus picos más altos; el cielo límpido. -A la 
puerta de la casa-palacio, un banco de piedra. -La decoración ha de «ceñirse 

estrictamente» al carácter de los usos y costumbres de Asturias; al levantarse el 
telón ha de representarse una aldea de aquellas montañas, dependiendo en parte el 

éxito de la obra de la propiedad escénica con que se presente, ofreciéndose al 
público en ésta y las demás decoraciones, un «lugar de acción peculiar», e 

inequivocable de la aldea asturiana, con sus paisajes dulces, agrestes, sus caseríos 
pintorescos, desordenados y envueltos en vegetación. -Es de día.3 

 
 

Escena I 
 

 
DOÑA BRAULIA (mujer fresca y ágil aún). ISABEL (ambas vestidas al 
uso moderno pero sin pretensiones, con las sayas cortas, y DOÑA 
BRAULIA con delantal asturiano, negro, largo y redondeado por las 

puntas). 
 

 

BRAULIA.-   (Apilando el heno con un rastrillo.)  Es mucho esto, 
que yo lo tenga que hacer todo; ayer dije a Juana que metiese esta yerba 

en el establo, y sí, sí; al fin tengo que recogerla yo. 
ISABEL.-   (Asomándose al balcón que hay en su casa, que es la 

casa palacio.)  Buenos días, doña Braulia, qué afanosa anda y qué 
enfadada. 

BRAULIA.-  Hola, ¿estás ahí burlándote ya de mí? 
ISABEL.-  ¡Dios me libre de ello! pero créame, me apena verla 

siempre de mal humor. 
BRAULIA.-   (Dejando de trabajar y volviéndose hacia el 

balcón.)  ¿Malhumorada, eh? ¡Si no tuviera que hacer otra cosa que lo 
que a ti te afana!  (Durante estas palabras ISABEL se ha puesto unas 
rosas en el pecho, cortadas de los tiestos.)  Si poco después de salir 
el sol, fueran mis trabajos engalanarme con rosas... ¡Amigo, tu buena 
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vida es sólo para ricos! 
ISABEL.-  Pues crea usted, doña Braulia, que aún no la llevo tal 

como mi padre quisiera, ni espero llevarla nunca mejor, aunque aumente 
fortuna.  (Aparte.)  No puedo menos de hacerla rabiar. 

BRAULIA.-  Ahuécate con tu buena vida, y danos en cara con ella. 
 
 

Escena II 
 

 
DOÑA BRAULIA, ISABEL y DON PEDRO apareciendo por el fondo 

(traje de campo elegante). 
 

 

PEDRO.-  ¿Pero, será posible que no se cruce la palabra entre mi 
hija y mi prima, sin que se vuelva ácida como el agraz? ¿Qué demonio 

traéis entre manos? 
BRAULIA.-  Pues, lo de siempre, Pedro; que yo trabajo y tu hija se 

emperegila. 
ISABEL.-   (Con tono de reproche.)  ¡Doña Braulia! 

BRAULIA.-  Y que, como dice el refrán, donde no hay harina... y 
como por los umbrales de ésta, mi casa, no entra mucha... 
PEDRO.-  El ver contentos y ricos a los demás, te saca de tus 

casillas, ¿verdad? 
BRAULIA.-  No es eso, sino que... 

PEDRO.-  Válgame Dios con esta Braulia, y qué carácter tan 
benditísimo tiene.  (Todo dicho con segunda intención.)  Pero, vamos 

a ver, ¿qué te falta? 
ISABEL.-  Sobre todo, paciencia 

PEDRO.-   (A ISABEL.)  A ver si te callas... 
ISABEL.-  Y luego caridad... 

BRAULIA.-  ¿Qué me falta? Dijeras mejor qué me sobra. 
PEDRO.-   (Enumerando.)  Veamos: tienes cuatro novillas como 

cuatro soles, cinco cerrados de pradería que no me dejarán mentir si los 
hecho a su cargo una de las mejores rentas en hierba del término de 

Samiego; tienes dos pomaradas que se descuajan de fruta; un castañal 
regularcito; cinco heredades de maíz, allá abajo en el valle, junto al 

convento, que te cambian en buenos pesos sus panojas; un hatillo de 
ovejas que es lo que hay que ver, y como sal de estas parcelas, guardas 

en el fondo del arca algunas peluconas de antaño que, ni deudas ni 
enfermedades, las hicieron salir de tu rinconcito. ¿Es esto verdad? 

BRAULIA.-   (Sofocada.)  ¿Y a qué viene ese inventario? 
ISABEL.-  Viene, para probarla a usted que no por pobre tiene razón 

para su mal genio.  (En escena.) 
BRAULIA.-  Más tenéis vosotros. 

PEDRO.-  Mujer, ya sé que tenemos más que tú, aunque de nombre 
allá nos vamos contigo, que los dos llevamos el mismo apellido ilustre de 

los familia de Pelayo. 
ISABEL.-  Cuyo solar no está lejos de aquí, en la aldea de 

Morgovejo, al pie de las Peñas de Europa. 
PEDRO.-  Pero, a la verdad, tu fortuna es bastante para una buena 

vida. 



BRAULIA.-  No como la vuestra. 
PEDRO.-  ¿Y quieres que por ser bastante ricos, vivamos mi hija y 

yo como patanes? Nuestra hacienda es de las mejores de Asturias. 
ISABEL.-  No siendo la de doña María Noriega de Monforte.  (Con 

doble intención.) 
BRAULIA.-   (Con ira.)  ¿Por qué no acabas la frase? -que será 

también mía... 
PEDRO.-  Vaya, y aunque así fuera, ¿que tenemos con 

eso?  (Enfadado.) 
BRAULIA.-  Tenemos... tenemos... nada hombre. ¿Parece que no te 

gusta mucho el parentesco que vas a adquirir? 
ISABEL.-   (Con altivez.)  Mi padre, doña Braulia, no tiene por qué 

sentir el ser consuegro de doña María, al admitir al hijo de esta señora 
por esposo mío; mi padre, pues, está orgulloso del parentesco. 

BRAULIA.-  A pesar de todo, ¿eh? 
PEDRO.-   (Con dignidad y mal humor.)  Sí; a pesar de todo. 

BRAULIA.-  Bien, bien; allá vosotros, que en la conciencia sólo entra 
Dios y el confesor; pero si mi hija Consuelo tuviera la mala idea de 

querer para marido a otro como vuestro Ramón, yo, cristiana, católica, 
apostólica, romana, a macha y martillo, no estaría tan satisfecha de ser 

su suegra. 
ISABEL.-  ¿Qué quiere usted decir? 

PEDRO.-   (Interponiéndose entre ISABEL y BRAULIA.)  Vamos, 
vamos dentro; no agriar la cuestión. 

 
 

Escena III 
 

 
BRAULIA, PEDRO e ISABEL y CONSUELO. Entra ésta en escena 
saliendo de su casa. Traje de aldeana asturiana, pero con cierto 

modernismo, alguna riqueza y serio. 
 

 

CONSUELO.-  ¿Quieres que yo te lo explique? 
PEDRO.-  Vámonos, Isabel. 

ISABEL.-  No, padre; es menester que termine esta ene mistad que 
nuestras dos primas y Diego tienen contra nosotros. Vale más una 

guerra franca que una amistad traicionera. 
CONSUELO.-  ¿Traicionera? Dura es la palabra; pero, al fin, la 

admito, y vamos a explicaciones. 
BRAULIA.-  A ti no te las pidieran. 

CONSUELO.-  Las daré mejor que usted.  (A ISABEL.)  ¿Quieres 
saber por qué ni nosotras ni ninguna familia de esta cristiana aldea, 

admitiríamos el parentesco con Ramón? Pues bien debe alcanzártese si 
conoces a tu prometido, porque es un hereje, impío, blasfemo, ateo, hijo 

de satanás, según tiene su alma de empedernida, y cerrada a la 
verdadera religión 
ISABEL.-  ¡Consuelo! 

CONSUELO.-  ¿No querías saber la verdad? Pues hela ahí. 
PEDRO.-  Mira lo que hablas; yo soy tan cristiano como vosotras, y 

Ramón va a ser dentro de quince días mi yerno. 



BRAULIA.-  Eso es lo que falta saber, si eres buen cristiano. 
ISABEL.-  ¡No consiento que insulte usted a mi padre!  (Con 

energía.) 
 
 

Escena IV 
 

 
BRAULIA, DON PEDRO, ISABEL, CONSUELO y JUANA, con una 

cesta de yerba en la cabeza, vestida de aldeana humilde. 
 

 

JUANA.-  Pongo esta yerba en el establo.  (Descarga la cesta, y se 
queda esperando junto a la puerta de casa de BRAULIA.) 

PEDRO.-  Acabemos esta enojosa cuestión; iros a vuestras faenas. 
ISABEL.-  Y dejadnos, que no tenéis que dar cuentas de nuestras 

almas. 
BRAULIA.-  Eso ya lo dije yo. 

CONSUELO.-  Pero tenéis que darla vosotros de vuestro ejemplo. 
ISABEL.-  Palabras del último sermón.  (Con ironía.) 

CONSUELO.-  ¡Renegada!  (Se 
van BRAULIA, CONSUELO y JUANA, entrando en la casa.) 

 
 

Escena V 
 

 
ISABEL y DON PEDRO. 

 
 

PEDRO.-   (Sentándose en el banco de piedra.)  ¡Qué terrible es la 
envidia, y cuán enojosa nuestra situación! 

ISABEL.-  Padre, ¿por qué ese desaliento? *¿Acaso encuentra 
alguna razón en lo dicho por Consuelo? 

PEDRO.-   (Mirando a todas partes.)  Estamos solos, hija mía; a 
qué disimular mi profunda pena. Cuando tu madre te dejó niña, hice el 
juramento de dedicarte mi vida entera, honrando la memoria de aquella 

santa, al educarte y quererte. 
ISABEL.-  Y así he salido yo de mimada, ¿verdad? 

PEDRO.-  No; tú eres buena. Conseguí hacerte sencilla, ilustrada, 
pues mi deseo no fue verte ciudadana inútil, sino aldeana honrada. 

ISABEL.-   (Interrumpiendo a su padre, con tono doctoral y 
cariñoso.)  Trabajadora, mujer de su casa, con ciertos conocimientos de 

buena ley, sin coqueterías...  (Cambiando de tono.)  y ya ve usted, 
como sé que no tengo abuela... 

PEDRO.-  No bromees, hija; hablamos en serio. 
ISABEL.-  Pero si yo no quiero hablar en serio cosas que le 

entristecen. ¿Quiere usted que siga la historia? Pues oiga, y verá cómo 
sé la pena que le aqueja. Quedamos en mi educación; consiguió hacer 
de mí lo que quería. Cuando me llevaba a Oviedo o Gijón, me aburría 
*aquella vida de ciudad en que todo oprime, desde el aire hasta los 

afectos, *mis vaquitas, mis libros, mis flores, mis fiestas de las romerías, 
del magosto, de la deshoja, me llamaban a la aldea, *sintiendo sólo 



haberla dejado por algunos meses. *¿Se acuerda usted cuando me llevó 
a Madrid? 

PEDRO.-  Si no te saco de allí te mueres. 
ISABEL.-  Yo aspiraba con fuerza, y nada, cuanto más afán por aire 

menos entraba en mis pulmones. ¡Qué horror de ciudades! 
PEDRO.-  Llamamos al médico... 

ISABEL.-  Y dijo: «Vuelvan a la aldea, al aire libre, al sol; entre 
aquellos raudales de salud que emiten los bosques y la montaña.» 

Cuando volvimos tenía fiebre: en Madrid no la notaba. Allí, padre, deben 
tener todos fiebre, sin que ninguno lo note. 

PEDRO.-  *Y, sin embargo, estabas alegre, hermosa. 
ISABEL.-  *¡Ah, sí! Con la alegría de la demencia. *¡Dios nos libre de 

ella!* 
PEDRO.-  Hice cuanto pude para aclimatarte a Madrid, donde 

nombre y fortuna nos guardaban un buen lugar. 
ISABEL.-  No pude acostumbrarme. *Madrid es un vene no 

demasiado activo para tomarle de pronto. Cuando se compara el 
esplendor de estos días con la reverberación extenuadora de aquellas 

noches; esta dulce alegría de un hogar sano y alegre, con aquellas 
mutuosidades lóbregas del hogar ciudadano, el alma se estremece de 
gozo y de gratitud, pensando en mi bendito padre que de tal modo me 

hizo distinguir lo falso de lo verdadero.* 
PEDRO.-  ¿Eres feliz, verdad? 

ISABEL.-  ¿Lo duda usted? 
PEDRO.-  ¿Lo serás después? 

ISABEL, Henos aquí en el punto culminante. 
PEDRO.-  Sí, hija mía, ¿A qué negarlo? *Será, acaso, vejez que 

invade el alma; serán restos de una educación religiosa, no por lejana 
olvidada, pero *cuando pienso en Ramón tengo miedo. 

ISABEL.-   (Sentándose al lado de PEDRO.)  Hablemos claro, ¿por 
qué? 

PEDRO.-  ¡Qué sé yo! Lo que se siente no se explica. 
ISABEL.-  *¿Serán, acaso, influencias de nuestras primas? ¿Será 

que su alma asturiana se aferra a las supersticiones del montañés? 
PEDRO.-  *Es lo que quieras, pero es; no puedo discutir contigo, no 

puedo convencerte; pero ¡ay! las penas están en el corazón. ¿Cómo con 
tus razones quitar mis sentimientos? 

ISABEL.-  *¿Será posible, padre mío, que su claro juicio, que tan 
bien supo educarme, se cierre de tal modo a la reflexión?* Vamos a ver, 

¿qué es Ramón? 
PEDRO.-  Un joven ingeniero, noble, rico, cultísimo, simpático. 
ISABEL.-  ¿Qué germina allá en su frente? ¿qué alienta en su 

corazón? ¿cuáles son sus costumbres? 
PEDRO.-  ¿Y te niego yo sus admirables excelencias? 

ISABEL.-  *¿No hay en su inteligencia ideales sublimes? 
PEDRO.-  *Sí; no puedo negarlo. 

ISABEL.-  *¿No hay en su corazón arranques generosísimos? 
PEDRO.-  *¡Ah, sí! En esto raya en lo heroico. 

ISABEL.-  *¿Hay, acaso, en su vida horas viciosas o impuras? 
PEDRO.-  *No, hasta el punto de causar asombro que, un joven, 

educado en Madrid, conserve la juventud vigorosa y las costumbres 



sencillas. 
ISABEL.-  ¿Pues, entonces? 

PEDRO.-  Te dije que no discutiéramos, ¡pero su ateísmo 
completo!¡su libertad absoluta de pensar! ¡su falta, de fe! 

ISABEL.-  ¡Mientras crea en mí! ¿le hace falta otra religión?  (Con 
energía.) 

PEDRO.-  ¡Isabel! 
ISABEL.-  Hablemos de una vez para siempre:¿usted qué es? un 

hombre honrado, sobre todo; ¿necesitó usted llamarse moro o judío, 
para ser el modelo de los esposos, de los padres, de los caballeros?... 

PEDRO.-  No, es cierto; mas por lo mismo, no me sobra hacer lo 
que hago, ir a misa, a confesar... 

ISABEL.-  ¡Por un hábito! responda en conciencia: cree de absoluta 
necesidad, para ser como es, llamarse católico, ¿sí o no? 

PEDRO.-  No... 
ISABEL.-  Pues, entonces, ¿qué queda de todo eso? *¡Una sombra, 

una ilusión, un espejismo! 
PEDRO.-  Un ejemplo: un motivo edificante que evita el escándalo 

aquí, en estas aldeas pacíficas, donde casi todos los habitantes no 
usaron aún de su razón para discernir el bien del mal sin la ayuda de las 

creencias religiosas 
ISABEL.-  *Dijera usted de la superstición, y hablara con propiedad. 

PEDRO.-  *¡Hija! 
ISABEL.-  Bien: le concedo la necesidad de ser un poco hipócrita en 

estas aldeas, pero cuando haya dos motivos: o debilidad moral, por 
edad, o debilidad social por pobreza; Ramón es joven, es inmensamente 

rico; es fuerte de ambos modos... 
PEDRO.-  No le va mal con su defensora. 
ISABEL.-  Ya sabe usted cuánto le amo. 

PEDRO.-  Adelante. 
ISABEL.-  Ramón no puede ser hipócrita; debe dar el ejemplo de la 

verdad. 
PEDRO.-  ¡La verdad! ¡aquí en este mundo! 

ISABEL.-  Sí, padre, la verdad es de todos los mundos (son firmeza 
y austeridad.)  (Se levanta.) 
PEDRO.-  ¡Toda tú, eres de él! 

ISABEL.-  ¿Y le pesa a usted? Los buenos esposos, ¿no han de 
tener sus almas desposadas? 

PEDRO.-  ¡Oh! sí, serás su esposa, que en cuanto a alcurnia ilustre 
nada le falta; tiene nobles apellidos, genealogía bien limpia. 

ISABEL.-  Y esto le consuela, ¿verdad? 
PEDRO.-  *¿Cómo, si no, habría de enlazarse con una descendiente 

de la familia de Pelayo? 
ISABEL.-  Convengamos en que se da usted por vencido. 

PEDRO.-  ¡Quiera Dios que no te equivoques, que no tenga razón el 
Padre Juan al decir que las virtudes de un librepensador son ardides del 

diablo para seducirnos!  (Levantándose con violencia.) 
ISABEL.-  Padre mío, le harán dudar a usted 

también.  (Volviéndose hacia el foro.)  ¿Qué hombre es ese fraile que 
de tal modo pervierte la noción del bien y del mal? *¡Oh, fraile impío! ¡de 
dónde saliste! ¡qué atmósfera llevas en derredor tuyo que hasta mi padre 



llegó a envenenarse! 
PEDRO.-  No te exaltes; te quiero mucho y tu felicidad es lo primero. 

ISABEL.-  Pues bien, basta de dudas y de penas; Ramón será mi 
esposo, según estaba convenido, mediante el matrimonio civil; el 
religioso le hicieron nuestras almas al darse juramento de amor; 

después, todos pasaremos una temporada en Andalucía, y cuando 
volvamos a nuestra amada aldea, Ramón a realizar sus proyectos, yo a 
secundarlos, estas buenas gentes ya no se acordarán de lo que llaman 

nuestras herejías  (Durante la mitad del parlamento 
de ISABEL, DIEGO aparece por la vereda del último término y entra 

en escena con las últimas palabras de ISABEL.) 
 
 

Escena VI 
 

 
DON PEDRO, ISABEL, DIEGO, éste último en traje de asturiano rico. 

 
 

DIEGO.-  Buenos días. 
PEDRO.-  Dios te los conserve buenos, Diego. 

DIEGO.-  ¿Se espera a Ramón? Según me dijo Consuelo, hoy llega 
de Madrid, con ese amigote suyo, Luis Bravo, el que estuvo por acá el 

último verano... Buen par... salvo quien sepa más que yo para 
apreciarlos. 

PEDRO.-  No sé qué te hicieron don Ramón, ni don Luis. 
DIEGO.-  A mí, nada; por más que si fuéramos a cuenta porque ellos 

tengan don y din, y sea yo un aldeanote a la buena de Dios, aunque no 
muy pobre, no deberían así, sin más ni más, hacerse tan extraños de mí 

y de los mozos de la aldea. 
PEDRO.-  Ramón te estima y te respeta como a todos. 

DIEGO.-  Eso de que me estima y me respeta, sépalo él, en cuanto 
a tratar conmigo, siempre lo hace desde alto a abajo, y esto sería 

menester ser un bodoque para no conocerlo. 
ISABEL.-  ¿Quieres acaso tratar con él de igual a igual? ¿qué 

estudios hiciste? ¿qué eres? 
DIEGO.-  Poco a poco, que ya sé muy bien que él es un señor sabio, 

muy leído, etc.; pero, ¡qué diablo! no nos vamos tan lejos, sino porque él 
tuvo monises para embucharse de libros. 

PEDRO.-  Después de todo no te debe a ti nada. 
ISABEL.-  Y espero que no volverás a ocuparte de él en nuestra 

presencia. 
DIEGO.-  Descuiden ustedes 

ISABEL.-  Vamos adentro, padre.  (Se van por la puerta de su 
casa.) 

 
 

Escena VII 
 

 
DIEGO, luego TÍA ROSA (traje muy característico de asturiana, con 

montera sobre el pañuelo anudado a la barba: todo en colores 
 



oscuros). 
 

DIEGO.-  ¿Y creerán los dos que creemos en su buena fe? 
(Valientes hipócritas! por todo pasan con tal de pescar los millones de 
Ramón... del canalla que se complace en rebajarnos a todos los de la 

aldea con sus cacareados conocimientos... ¡Vive Dios! ¡pensar que aquí 
en tierra bendita va a arraigar semejante familia de herejes!) 
ROSA.-   (Cruza la escena llevando del ronzal a un borriquillo 

cargado de panojas, talegos como de patatas, pollos, etc.; se acerca 
a la caseta humilde, ata el borrico a la ventana y comienza a 

descargarlo mientras habla; la carga metida en un serón.)  ¡Diego! 
¿quieres ayudarme a descargar el burro? 

DIEGO.-   (Acudiendo y la ayuda; unan los actores la acción a la 
palabra.)  Buena colecta se ha hecho, tía Rosa; el Padre Juan no estará 

descontento. 
ROSA.-  No fue mal día para la comunidad: ¡si todos los legos del 

convento hicieran por recoger siquiera la mitad de lo que esta pobre 
sierva de Dios, humilde santera de las ermitas de Santa Cruz y de Santa 

Rita!... 
DIEGO.-  He aquí unos buenos pollos. 

ROSA.-  Son de la tía Sancha; los ofreció si su hijo salía libre de 
quintas, y como se libró... 

DIEGO.-  Ricos jamones... 
ROSA.-  Son de doña Remigia, esa santa mujer, tan distinta de esa 

hereje Noriega... 
DIEGO.-  Tía Rosa, en cuanto a lo de santa, dicen que si está 

separada de su marido, es porque la encontró con un tal González. 
ROSA.-  ¡Bah! Historias viejas y en todo caso calumnias; ello es que 

doña Remigia es una santa y una sabia. ¡Si la oyeras hablar en latín con 
el Padre Juan!... 

DIEGO.-  ¿Y qué relaciones tiene?... 
ROSA.-  Siempre con canónigos, obispos y condeses. 

DIEGO.-  Tía Rosa, se dice condes. 
ROSA.-  ¡Igual da! Es una bendición la tal doña Remigia; en donde 

cae, ya está alborotado el cotarro. 
DIEGO.-  Como aún está fresca de carnes... 

ROSA.-  Calla, mala lengua. 
DIEGO.-  Lo que está a la vista... 

ROSA.-  Es una santa y una sabia, en una pieza. 
DIEGO.-   (Terminan de descargar.)  Y, ¿nada más? 
ROSA.-  Y lo mejor.  (Le enseña un pañuelo lleno de 

monedas.)  Y estas perrucas, que si no va mal la cuenta, importan tres 
duretes; son las ofrendas de las dos ermitas. 

DIEGO.-  ¿Aún hay religión? 
ROSA.-  ¡Vaya! ¡A Dios gracias, y a esos buenos frailes que han 

avivado nuestra fe! Y pese a todos los endemoniados que, como dice el 
Padre Juan, han caído sobre la aldea para probarnos. 

 
 

Escena VIII 
 



 
TÍA ROSA, DIEGO, DOÑA BRAULIA, CONSUELO y JUANA, ésta 

última con un cesto de manzanas. 
 

 

CONSUELO.-   (Se acerca a donde está TÍA ROSA, y mira la 
carga del burro extendida en el suelo.)  Buena colecta. 
ROSA.-  No es maleja.  (Comienza a meter todo en la casa, 

primero el burro y después lo que traía.) 
BRAULIA.-   (Al ver a DIEGO.)  Hola, ¿estabas ahí? ¿vino ya 

Ramón? 
DIEGO.-  Aún no, pero no deben tardar; anoche harían jornada en 

Framosa, y para las siete leguas que hay desde allí, a medio día 
llegarán; con sus caballos pronto las andan. 

CONSUELO.-   (A JUANA.)  Lleva esas manzanas al Padre Juan y 
vuelve, que hay que encerrar el ganado.  (JUANA se va.) 

BRAULIA.-   (A DIEGO.)  Verdaderamente está al fin del mundo 
nuestra aldea. 

DIEGO.-  Ya ve usted, a quince leguas de la primer carretera, y a 
más de veinticinco del primer ferrocarril. 

CONSUELO.-  Lo que no bastó para librarla del pecado... ¡En mala 
hora se les ocurrió a esas gentes posarse aquí! 

BRAULIA.-  Sin embargo, Ramón es bueno; para mí la culpa la tiene 
su madre, y el condenado masón de su padre, que con sus ejemplos de 

impiedad le corrompieron. 
DIEGO.-  La madre, quiá, es el hijo. 

CONSUELO.-  Para mí, tal para cual, y dignos de los dos esos de 
enfrente; te aseguro que desde que doña María se estableció de hecho 

en El Espinoso, no tengo una hora de sosiego. 
BRAULIA.-  Tampoco yo. 

DIEGO.-  Sin embargo, hasta ahora, no se metieron mucho entre 
nosotros. 

CONSUELO.-  ¡Que no! 
BRAULIA.-  ¿Te parece poco lo que hacen? ¿Se puede vivir con un 

ejemplo como el suyo? No oyen una mala misa. 
CONSUELO.-  No entran una vez en la iglesia. 

DIEGO.-  Doña María hace caridades. 
BRAULIA.-  ¡Hipocresías! 

CONSUELO.-  Por hipocresía y por miedo. 
DIEGO.-  ¿Por miedo? 

CONSUELO.-  Claro: ella sabe muy bien que aquí no se los traga; 
que en todas las casas se les mira por lo que son, y a fuerza de 

limosnas, de tirar el dinero, quieren ganarse simpatías 
BRAULIA.-  ¿Querrás creer que cuando la comunidad de 

franciscanos vino hace dos años a establecerse en el concejo, tuvo el 
atrevimiento de negarles unos terrenos que la pedían para hacer la 

vaqueriza del convento? 
DIEGO.-  Pues no sabía; eso lo haría Ramón. 

BRAULIA.-  El hijo y la madre. 
CONSUELO.-  El Padre Juan fue el encargado por la comunidad de 
presentarles la demanda, y ¡asómbrate! recibió al reverendo... 

BRAULIA.-  En el corralón. 



CONSUELO.-  En la portalada; ni siquiera los consintió entrar en la 
casa. 

DIEGO.-  ¡Qué gentuza! 
BRAULIA.-  ¡Al Padre Juan! ¡A ese santo varón, que nos lleva desde 

el confesionario por el camino del cielo! 
CONSUELO.-  Pues a mí me contó Pepa, una de las criadas de El 

Espinoso, otra cosa más horripilante. 
BRAULIA.-  ¿El qué, el qué?  (Con afán.) 

CONSUELO.-  Que apenas salieron de El Espinoso los frailes, entró 
su ama en el gabinete y, sin más ni más, se dejó caer con un soponcio. 

DIEGO.-  ¡Hola! 
CONSUELO.-  Que el desmayo la duró una hora, y que cuando 

Ramón ya estaba asustado volvió en sí diciendo: «¡el fraile! huyamos, 
huyamos.» 

DIEGO.-  ¡Hola, hola! 
BRAULIA.-  ¿Y te lo contó así Pepa? 

CONSUELO.-  Así mismo. 
DIEGO.-  Y ¿qué sería? 

BRAULIA.-  ¿Qué había de ser?¡Los diablos que tiene en el cuerpo, 
que se le revolvieron al verse delante del fraile! 

CONSUELO.-  Eso mismo pensé yo.  (A DIEGO.)  ¿Crees tú que el 
demonio puede resistir la presencia de un santo? 

DIEGO.-  No digo que no: cuando yo estuve en Arteijo, allá en La 
Coruña... 

CONSUELO.-  Sí, cuando fuiste a llevar aquel encargo del Padre 
Juan. 

DIEGO.-  Bien claro vi cómo se retorcían los endemoniados, y 
endemoniadas, en cuanto los metían en el santuario y los rociaban con 

agua de la pililla. 
BRAULIA.-  Y por cierto que ahora caigo en una cosa. 

CONSUELO.-  ¿En qué? 
BRAULIA.-  Que siempre que doña María se encuentra 
casualmente, con un fraile, huye de su presencia. 

CONSUELO.-  Naturalmente; si esto es más claro que la luz. 
DIEGO.-  Pues nada, que tienen ustedes razón, son una familia de 

endemoniados. *De Ramón ya lo sabía, porque un hombre tan orgulloso 
como él, no puede ser sino el demonio; pero de doña María... ¡la he visto 
hacer algunas cosas!... Cuando la viruela invadió el concejo, ella era la 
mejor enfermera; ella paga a todos los pobres los derechos de iglesia, 

cuando hay bodas, bautizos o entierros; en una ocasión la he visto 
quitarse los zuecos, para dárselos a un viejecito que iba con los pies en 
el agua, y una vez la vi coger una macona de panojas que llevaba una 
chiquilla con gran trabajo, y con sus manos tan blancas, cargarla a la 
cabeza e ir andando media legua.* ¡Pero doña María hace obras tan 

buenas! 
BRAULIA.-  ¡Bah! ¡Pamplinas! 

CONSUELO.-  Lo que yo te dije; afán de hacerse querer, y miedo a 
las justas iras de todos nosotros, adictos de la Santa Iglesia. 
DIEGO.-  Eso será de fijo, porque como dijo el padre Juan en un 

sermón: «Caridad sin religión es caridad del diablo, que corrompe al que 
la recibe y hunde más en los infiernos a quien la hace.» 



BRAULIA.-  Y ya ves tú que religión la suya. ¡Se van a casar por 
detrás de la iglesia! 

DIEGO.-  ¡Por detrás de la iglesia! 
CONSUELO.-  ¿Te desayunas ahora con ello? 

ROSA.-   (Sale por la puerta de su casa, que es por donde se 
marchó y viene al primer término, terciando en la 

conversación.)  ¿Se habla de los herejes? 
BRAULIA.-  No sabes, Rosa, que va a casarse Ramón con nuestra 

prima al modo de los brutos. 
ROSA.-  ¿Cómo es eso? 

DIEGO.-  Pues ayuntándose... 
ROSA.-  Jesús, María y José,  (Se persigna.)  qué barbaridad; ¿y lo 

consienten las leyes? 
CONSUELO.-  Eso no lo sé, pero así van a hacerlo. 

DIEGO.-  Van a casarse de ese modo que llaman por lo civil, que es, 
como si dijéramos, por lo nulo; un amancebamiento a ciencia y paciencia 

de las gentes. 
BRAULIA.-  ¡Qué escándalo, Dios mío! Suceder esto en Samiego, a 
dos pasos, como quien dice, de la Santa Virgen de Covadonga. 

ROSA.-  Y a las puertas del convento de San Francisco. 
DIEGO.-  Pues, anda, que la víspera de casarse, van a solemnizar el 

matrimonio de un modo que dejará memoria en la aldea. 
ROSA.-  ¿Eso más? 

CONSUELO.-  Es cosa sabida: ese día se colocará la primera piedra 
de esas escuelas y asilos que van a construirse con el nombre de ella. 

DIEGO.-  Sí, Villa Isabel; una agrupación de casas o cosa parecida. 
BRAULIA.-  ¡Enfrente del convento las obras del diablo! 

CONSUELO.-  Y esa odiosa Isabel dicen que las inaugura con 
paleta de plata. 

DIEGO.-  Además, se va a dar comida a los pobres del concejo 
durante ocho días. 

BRAULIA.-  Y aún hay más que no sabéis; me lo dijo ayer el alcalde, 
que está, como nosotros, escandalizado. Doña María solemniza el 

matrimonio librando de quintas a los mozos de la aldea que entren este 
año y dotando a las mozas de veinte con seis mil reales a cada una. 

CONSUELO.-  Miedo, miedo y miedo... 
BRAULIA.-  O remordimiento por consentir un concubinato. 
DIEGO.-  Y el tal Ramón irá luciendo en la fiesta su mejor 

caballo.  (Con ira.)  ¡Cuando pienso en el poco coraje de los mozos! ¡Si 
ellos quisieran, ya les daríamos boda! 

CONSUELO.-  Si todos tuvieran tu sangre valenciana. 
TÍA ROSA.-  No quieren, porque no hay quien los empuje. 

BRAULIA.-  Tú eres un mandria. 
DIEGO.-  ¡Doña Braulia! 

CONSUELO.-  Tiene razón mi madre; ¿te parece que si les hablaras 
a la conciencia y con maña, el que más y el menos dejaría de creerse en 

el deber de arrojar de la aldea a esa gente? 
DIEGO.-  Si por mí fuera... 

CONSUELO.-  Pues que no quede por ti. 
DIEGO.-  ¡Son tan ricos! 

BRAULIA.-  Y, ¿les debes tú algo? 



DIEGO.-  ¡Deberles yo!  (Durante este diálogo han salido por la 
derecha último término MANUEL y ROQUE, JUANA y DIONISIA, 

guiando dos terneras, cruzan la escena y meten las terneras por la 
puerta del establo, a la izquierda.) 

CONSUELO.-  Pues, entonces, a ello yo te ayudaré; ¿no soy tu 
novia?  (Estas últimas palabras aparte.)  Anda, así nos perdonará Dios 

nuestra caída, que sirviendo a la Iglesia se rescatan los 
pecados.  (Durante estas últimas palabras MANUEL ha vuelto a salir 

por la puerta del establo, dejándola cerrada y se han acercado a 
primer término, figurando hablar con TÍA ROSA y DOÑA BRAULIA.) 

DIEGO.-   (A CONSUELO.)  Si pudiéramos... 
CONSUELO.-  Con sangre fría y astucia. 

DIEGO.-  Eso no me falta. 
 
 

Escena IX 
 

 
DOÑA BRAULIA, CONSUELO, DIEGO, TÍA 

ROSA, MANUEL, ROQUE, DIONISIA y JUANA. (Todos éstos con 
trajes asturianos.) 

 

 

MANUEL.-   (A DOÑA BRAULIA.)  No lo permita Dios. 
ROQUE.-  Pero, después de todo, a nosotros, ¿qué? 

JUANA.-  Y eso lo dice mi novio; no en mis días me casaré con tal 
mal cristiano.  (MANUEL, durante estas frases, figura que ha hablado 

con DIEGO y CONSUELO.) 
MANUEL.-  Tienes razón, Diego; es menester darles un 

escarmiento. 
DIEGO.-  Seamos hombres de fe. Doña Remigia, esa señora tan 

principal de la villa, bien claro lo decía hablando con el Padre Juan. -«Lo 
primero la fe; que no se pierda la fe y que perezca todo.» 
CONSUELO.-   (A todos.)  Y luego, que ya veis: si se llega a 

realizar esa boda sin que antes sufran un disgusto gordo, ¿en dónde 
estaría la Providencia? 

DIEGO.-  Nosotros tenemos que representarla. 
BRAULIA.-  En nuestras manos ha puesto Dios su castigo. 
TÍA ROSA.-  Seremos malos cristianos si no cumplimos sus 

designios. 
MANUEL.-  Pues yo, si tú diriges, voy donde vayas.  (A DIEGO.) 

JUANA.-  Y también Roque, que ya está convencido. 
DIONISIA.-  En cuanto a los demás, no se quedarán en zaga. ¡A ver 

si esa señoritica de Isabel deja sus aires de reina! 
DIEGO.-   (Aparte.)  Lo que tenéis vosotras es 

envidia.  (Alto.)  Bien; pues por mí no quedará. 
CONSUELO.-  Yo haré lo que pueda, pero por bajo de cuerda; ya 

sabéis que somos parientes de Isabel. 
BRAULIA.-  Y como le tocará algo... 

MANUEL.-  Pues mandad y ya veréis. 
DIONISIA.-  Piedras ni gritos no han de faltar, que para eso, las 

mujeres. 



DIEGO.-  Pues tú, Manuel, diles a los mozos de qué se trata y 
reunámonos en algún sitio para ponernos de acuerdo; tú, Dionisia, a las 

mozas. 
TÍA ROSA.-  Ya sabéis que mi casa está a vuestra disposición. 

DIEGO.-  Está muy cerca de ésa  (Señalando a la de DON 
PEDRO.) , y no conviene. 

CONSUELO.-  Que vayan a la tuya; después de todo, ¿a ti qué? 
DIEGO.-  A mí nada, pero si luego se sabe de dónde partió el 

golpe... Y como en estas cosas el empezar no es concluir... 
BRAULIA.-  ¿Y doña Remigia? ¿Para qué serviría con sus grandes 

relaciones, sino para sacarnos del atolladero? 
CONSUELO.-  ¡No seas cobarde!  (A DIEGO.) 

DIEGO.-  Pues, bien; mañana a la noche, en mi casa; pasado 
mañana es la romería en la ermita de nuestra patrona. 

TÍA ROSA.-  Santa Rita. 
DIEGO.-  Tal vez sea buena ocasión para mostrarles nuestro 

desagrado. 
BRAULIA.-  Y poco hemos de poder o esos Noriegas saldrán para 

siempre de la aldea. 
ROQUE.-  Pues convenido. 

DIONISIA.-  Hasta mañana a la noche, en tu casa. 
JUANA.-   (A DIONISIA.)  Que no vuelva a decir el Padre Juan que 

somos tibias. 
BRAULIA.-   (A las mujeres.)  Ya lo sabéis; para fundar aquí la 

Santa Hermandad de hijas de San Francisco sólo hace falta probar 
nuestra fe. 

CONSUELO.-  El cielo no se gana sin méritos. 
JUANA.-  Mal año va a ser para los herejes  (Se 

van JUANA, DIONISIA, MANUEL y ROQUE hablando aparentemente 
con gran entusiasmo. Por la derecha. TÍA ROSA con ellos.) 

DIEGO.-   (A CONSUELO aparte.)  ¿Estás contenta? 
CONSUELO.-   (A DIEGO aparte.)  Sí, aunque bien pensado, sólo 

hiciste tu deber. 
DIEGO.-  Siempre arisca; adiós.  (Se va por la izquierda. BRAULIA, 

durante este corto diálogo y monólogo se ha ido con los aldeanos y 
aldeanas y figura estar hablando con ellos antes de que se 

marchen.) 
CONSUELO.-   (En primer término sola, refiriéndose 

a DIEGO.)  ¡Imbécil! ¡Creerá acaso que su rústica ignorancia satisface mi 
corazón! ¡Ah, Isabel!  (Con el ademán hacia la casa de 

don PEDRO.)  ¡No gozarás de tu dicha; te odio porque te ama Ramón! 
¡A él... a él... también le odio! ¡Sólo el Padre Juan me dio consuelos! 

¡Ese fraile sabe mucho! ¡Sabe hacernos llegar hasta Dios con las 
pasiones de la tierra! 

BRAULIA.-   (Acercándose a primer término, después de 
haberse marchado el grupo de aldeanos.)  Me parece que se va a 
hacer algo bueno.  (Frotándose las manos.) ¡Vaya una alegría que 

tengo!  (Aparece DOÑA MARÍA por la vereda entre los peñascales; 
último término.) 

CONSUELO.-  Ahí viene doña María; vámonos.  (Se van, entrando 
en su casa.) 



 
 

Escena X 
 

 
DOÑA MARÍA NORIEGA (el traje de la actriz moderno, pero severo y 

modesto; peinada con sencillez; su figura ha de destacarse en lo 
alto de la vereda, con un carácter austero y simpático), 

después ISABEL. 
 

 

MARÍA.-   (Poniéndose la mano delante de los ojos y mirando 
hacia la torre y campanario de la ermita.)  No le veo aún; verdad que 

mi vista está cansada, pero si estuviera cerca, mi corazón sabría 
adivinarlo. ¡Hijo mío!... ¡La cruz, la campana, la iglesia! ¡Siempre delante 

de mí sus enemigos! *¡Le busco anhelosa por la subida de la vega y 
encuentro esos emblemas de tortura, de superstición y de errores!* ¡Qué 

presentimientos más tristes cruzan a veces por mi alma!¿Venceréis al 
fin, espectros de dolor y de sombra? ¡Si Ramón quisiera salir de aquí! 
¡Pero no quiere! ¡Es el héroe obscuro de la moderna edad! ¡Héroe sin 

legión, pero héroe! ¡Encariñado con su ideal, fiando en sí mismo, 
tranquilo por el porvenir! ¡El héroe!¡que no sea el mártir!... Aún no viene. 

¿Le esperará Isabel con la misma impaciencia que yo? 
Veamos.  (Desciende por la vereda a escena y se acerca a la puerta 

de casa de DON PEDRO, llamando.)  ¡Isabel!  (Más alto.)  ¡Isabel! 
ISABEL.-   (La voz desde sitio alto.)  Allá voy; estoy esperando a 

Ramón; desde el palomar se ve todo el valle y allá lejos asoman dos 
jinetes, ellos son; ya voy. 

MARÍA.-  Le esperaba; *¡cuánto le ama! Tendré que repartir mi 
cariño entre dos hijos. ¡Ay, de las madres que no saben abdicar a 

tiempo!* 
ISABEL.-   (Entrando.)  Doña María... 

MARÍA.-  Hija mía, ¿por qué no me llamas madre? 
ISABEL.-   (La besa.)  Si usted quiere... *la mía era una santa y 

usted lo es también... poco pierdo en el cambio.* 
MARÍA.-  ¿Vienen ya? 

ISABEL.-  Sí, pero aún están lejos; ¿viene usted a esperarle? 
MARÍA.-  Aunque sólo hace un mes que Ramón se fue a Madrid, a 

comprar tus galas de desposada, ya me parece que hizo un siglo. 
ISABEL.-  De aquí en adelante no nos separaremos más; juntos 

siempre. 
MARÍA.-  *Eso no es justo. 

ISABEL.-  *¿Por qué? 
MARÍA.-  *La vejez hace mal tercio a la juventud. 

ISABEL.-  *Convenido, cuando se empeña en hacerla vieja... pero 
usted y mi padre saben muy bien guardar su sitio; dan más amor que 

exigen, y cuando los padres son tan buenos, cuando no estorban nunca, 
justo es que las alegrías de los jóvenes hijos, sus felicidades, iluminen 

como rosada aurora el melancólico crepúsculo de la vejez.* 
MARÍA.-  Eres un ángel. 

ISABEL.-  No, soy hija de un hombre honrado: ¿no dice el evangelio: 
«Por el fruto conoceréis el árbol.»? 



MARÍA.-   (Con horror.)  ¡Oh!  (Pausa.)  Cada vez estoy más 
contenta de que hayas elegido a Ramón. 

ISABEL.-  Gracias por la delicadeza, madre; nacimos para 
comprendernos; su alma y la mía tomaron vida en un mismo ecuador de 

sentimientos; *para alzar mi inteligencia hasta la suya me bastó 
docilidad, «Lee ese libro, me decía» y en vez de arrojarle con el usual 

desdén femenino, estudiaba todas sus páginas teniendo orgullo en 
contestarle: «He aquí el libro que me diste, sé lo que encierra.» Así, poco 
a poco, llegó un día en que nuestras inteligencias se hallaron tan unidas 

como nuestros corazones.* 
MARÍA.-  La boda se hizo precisa. 

ISABEL.-  *Mi amor es tan puro madre, que si de pronto la eternidad 
se extendiera entre nosotros sin que sus labios de esposo dejaran en mi 

frente el beso de amor, me veríais sonreír tranquila;* las órbitas de 
nuestro destino no pueden romperse nunca; cuando el corazón y la 

inteligencia se unen, la muerte es una separación momentánea. ¡Los 
mundos nuevos debe crearlos el amor de dos almas semejantes! 

MARÍA.-  Al oírte, evocas en mí el recuerdo de aquellas mujeres 
godas tan apasionadas como enérgicas, tan castas como inteligentes. 

ISABEL.-   (Con graciosa coquetería.)  Sangre hay en mis venas 
de su raza, y en estas montañas no se degenera mucho. 

MARÍA.-   (Sentándose.)  ¿Y ese amor, no estuvo inquieto nunca 
por el porvenir de Ramón? 

ISABEL.-  Sí, madre; en medio de mi dicha, un hálito frío, áspero, 
como el soplo que baja desde los ventisqueros de Pena Vieja, se da a 

correr por mis venas, y con escalofrío de muerte hunde mis venturas en 
abismo de dolores; *entonces mis ojos se llenan de lágrimas, mis labios 

murmuran una maldición, y mis manos se crispan con deseo de 
venganza.* 

MARÍA.-  ¿Y no diste nunca forma a ese temor?  (Con ansiedad.) 
ISABEL.-  En mi corazón resuena un nombre, ¡el Padre Juan! 

MARÍA.-   (Levantándose.)  ¡Hija! 
ISABEL.-  Ese nombre está aquí luego, ¡le oigo en todas partes! Ya 

sabe usted que es el árbitro del concejo; la vejez del cura párroco le han 
entregado de hecho, si no de derecho, la dirección de la feligresía. 

MARÍA.-  Pero Ramón no se mete con él. 
ISABEL.-  Ramón no es hipócrita; no oculta sus ideales, sus 

creencias; obra según piensa, piensa racionalmente; su moral es la 
eterna moral de amor *puesta en práctica aquí, en la tierra, ejerciendo 

una caridad tiernísima, y ostentando una tolerancia sin límites... *¿A qué 
decirle a usted lo que es? ¿no es su retrato, e hijo de aquel masón ilustre 
fundador de una logia, allá en América?* El Padre Juan no puede menos 

de ser irreconciliable enemigo de Ramón. 
MARÍA.-   (Tapándose la cara.)  ¡Qué horror! 

ISABEL.-  Acaso la descubrí lo que usted no adivinó. 
MARÍA.-   (Serenándose.)  No es eso... Veo el peligro como tú: 

*Esta aldea, poblada de criaturas ignorantes, sin más entendimiento que 
el de la astucia y la malicia, era terreno fértil para desarrollar la epidemia 

moral del fanatismo 
ISABEL.-  *Bajo la influencia de nuestro cura párroco, cuya máxima 

moral era sencilla, amar al prójimo, se contenían los odios, las envidias, 



las soberbias y la evolución a la nueva edad, acaso, acaso se hubiera 
hecho sin grandes violencias... 

MARÍA.-  *Vinieron los frailes... 
ISABEL.-  *La discordia se encendió: la religión perdió sus piedades 

para recuperar sus venganzas. 
ISABEL.-  *Hoy, todo se compra desde el confesonario: el pecado no 

impone sus dolores a nadie que sirva bien a la Iglesia. 
MARÍA.-  *Los odios, las envidias, los orgullos, todo el nidal de 

pasiones bastardas que aún guarda la naturaleza humana, las acoge 
Dios con piedad, cuando el fraile ruega por el delincuente, y un culto 

pueril, lleno de sutilezas monjiles, de innobles farsas, entretiene los ocios 
de la mujer exigiéndola servilmente el camino del beaterío. 

ISABEL.-  *Nuestros pueblos son un semillero de rencillas, cuentos, 
calumnias, pequeñas maldades, e ínterin los bienes conventuales 
aumentan, desde los púlpitos se toma carácter de apóstol, y una 

enemistad sorda, mezcla de rencor y cobardía, late con rumores de 
culebra en torno de todos nosotros, cambiando la fe de las almas en 

repugnante esperanza de recompensas. 
MARÍA.-  Ramón es el centro de todas las iras... ¡si pudiéramos 

arrancarlo de aquí! 
ISABEL.-  Nuestros miedos de mujer no llegan a su alma: aferrado a 

su ideal, quiere ser el astro de luz que ilumine con resplandores de 
progreso su amada Asturias. 

MARÍA.-  ¿Y qué hacer? 
ISABEL.-  Defenderlo, si llega el peligro; después vengarle. 

 
 

Escena XI 
 

 
DOÑA MARÍA, ISABEL, DON PEDRO, luego RAMÓN y LUIS y 

luego DOÑA BRAULIA y CONSUELO. 
 

 

PEDRO.-   (Desde dentro.)  Isabel, Isabel, ya llegan. 
CHIQUILLOS.-   (Entran varios en escena por la izquierda 

gritando; los CHIQUILLOS se paran al ver a DOÑA MARÍA y se van 
por la derecha. Aparecen por la izquierda RAMÓN y LUIS en dos 

caballos precedidos de un guarda con uniforme de tal; al llegar a la 
mitad de la escena desmontan y el guarda se lleva los 

caballos. RAMÓN y LUIS en elegante traje de camino con botas de 
montar.)  ¡Los señoriticos! ¡los señoriticos! 

RAMÓN.-   (Abrazando a su madre.)  Madre mía.  (Dando las dos 
manos con mucho cariño a ISABEL.)  Isabel. 

PEDRO.-   (Entrando.)  ¡Hola, los viajeros! 
LUIS.-   (Dando la mano a DOÑA MARÍA.)  Salud para 

todos,  (Volviéndose hacia el grupo que forman ISABEL y RAMÓN.)  y 
felicidad para los novios;  (A DOÑA MARÍA aparte.) ; ya me tiene usted 

aquí, a sus órdenes. 
MARÍA.-   (Aparte a LUIS.)  Gracias. 

LUIS.-   (A todos.)  Hecho un señor abogado. 
PEDRO.-  ¿Conque abogado ya, eh? 



ISABEL.-  Que sea enhorabuena.  (Dirigiéndose a DOÑA 
MARÍA.)  Mire usted qué sortija.  (Se refiere a una en un estuche que 
durante el diálogo que RAMÓN e ISABEL han sostenido, éste le ha 

entregado. LUIS ínterin pasa a hablar con DON PEDRO.) 
RAMÓN.-  Y ésta para ti.  (Con tono de cariño enfático.) 

MARÍA.-  ¡Hijo!  (Con cariño le abraza.) 
RAMÓN.-  Y cuenta que no puedo traerte lo que viene para Isabel. 
PEDRO.-  Siempre habrás hecho locuras en las tiendas de Madrid. 

LUIS.-  Le trae a usted... 
RAMÓN.-   (Interrumpiéndole.)  Vaya, ¿te callarás? 

MARÍA.-  Dilo tú. 
RAMÓN.-  Pues, es... es... 

ISABEL.-  ¿Hablarás? 
RAMÓN.-  Un traje de asturiana.  (Durante estas palabras, DOÑA 

BRAULIA y CONSUELO han salido de su casa, quedando a la puerta, 
y oyen las últimas palabras.) 

LUIS.-  Una preciosidad. 
CONSUELO.-   (Entrando, aparte.)  ¡Una preciosidad!  (Alto.)  Bien 

venidos. 
ISABEL.-   (Aparte.)  Ya salieron las nubes. 

RAMÓN.-  Salud. ¿Y las novillas, y los maizales? 
BRAULIA.-  Bien... bien... 

RAMÓN.-   (A CONSUELO.)  Y tú pareces triste; ¿estás mala? 
CONSUELO.-  Me duele la cabeza... ¿Traes las vistas de la novia? 

PEDRO.-  La trae un traje de asturiana. 
RAMÓN.-  Para que lo estrene en la romería de Santa Rita. 

CONSUELO.-  Me alegro. 
ISABEL.-   (Aparte.)  ¡Hipócrita! 

RAMÓN.-   (A ISABEL.)  ¿Qué tienen tus primas? 
ISABEL.-   (Aparte a RAMÓN.)  Nada; lo de siempre. 

LUIS.-   (Aparte solo.)  Sí; una indigestión de envidia con fiebre de 
convento. 

 
 

Escena XII 
 

 
Dichos y DIEGO, JUANA y GUARDA en el fondo. 

 
 

DIEGO.-   (Entrando.)  ¿Estorbo?... 
RAMÓN.-  Qué has de estorbar hombre; ¿dónde estorba lo 

bueno?  (Con segunda intención.)  ¿Qué tal? 
DIEGO.-  Sin novedad; y a usted, a lo que parece, no te fue mal 

entre nosotros, cuando vuelve. 
LUIS.-   (Aparte.)  Si creerá este animal que vuelvo por ellos.  (Alto.) 

PEDRO.-  Pues ya lo vé usted, estoy 
aquí.  (Con ISABEL, RAMÓN, BRAULIA y MARÍA, ha formado un 

grupo como si se conversaran.)  Conque a la romería con armas y 
bagajes. 

RAMÓN.-  Pasado mañana. 
CONSUELO.-   (A DIEGO.)  Van a la romería, no hay que perder la 



ocasión. 
DIEGO.-   (A CONSUELO.)  Enterado. 

MARÍA.-  Donde ahora vamos, es a 
comer.  (A PEDRO e ISABEL.)  ¿Supongo que seréis de los nuestros? 

PEDRO.-  Ésta  (Por ISABEL.)  que vaya; yo tengo que hacer. 
MARÍA.-   (A BRAULIA y CONSUELO.)  ¿Queréis venir? 

CONSUELO.-  No. 
BRAULIA.-  Gracias. 

ISABEL.-  Hasta luego.  (A DON PEDRO.) 
DIEGO.-   (Disponiéndose a marchar.)  Apetito y buen humor. 

RAMÓN.-  Si quieres, también coges en la mesa. 
DIEGO.-  Gracias. 

MARÍA.-   (A LUIS.)  Su brazo, no quiero privar a los novios de su 
dicha; id delante hijos míos.  (Se dan el brazo ISABEL y RAMÓN, 

yéndose por la derecha; los siguen DON LUIS y DOÑA MARÍA del 
brazo; DON PEDRO entra en su casa.) 

CONSUELO.-   (A BRAULIA y a DIEGO.)  Todos en la romería; yo 
ahora voy a ver al Padre Juan. 

 
 
  
  

FIN DEL ACTO I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Acto II 

  
A la derecha del espectador una tapia de piedra; en su centro una portilla de hierro 

de dos hojas, que entre sus labores, tiene con letras grandes doradas, EL 
ESPINOSO. -La tapia parte desde los primeros bastidores al fondo. Por encima de 

ella se ve asomar el tejado de un edificio bajo, como establo o pajar. -Cuelgan sobre 
la tapia plantas trepadoras, rosales silvestres, etc.; por dentro del recinto que cierra 

la tapia, se ven manzanos con fruta. -A la izquierda del espectador, bastidores de 
bosque. -En el fondo paisaje de rocas y selva, practicable para que en ellas se 

coloquen comparsas; en último término telón de montañas; el ciclo espléndido; 
bambalinas de fronda en primer término. -En medio de escena, hacia la derecha, un 
robusto y frondoso castaño; debajo dos bancos rústicos artísticamente colocados; 

diseminados por la escena algunos grupos de monte, alfombra verde imitando 
pradera de césped. -El aspecto general de la decoración selvático y risueño, propio 
de los sitios donde se celebran las romerías asturianas. -Dentro de bastidores, una 

campana preparada para tocarla cuando se indique. -Es de día. -Preparada entre 
bastidores una gaita y un tamboril que tienen que sonar lejos, cuando se indique, 

tocando un aire dulce de tonos montañeses. 
  

 
Escena I 

 

  
PEPA y JUSTO. PEPA sale con una herrada en la cabeza y cruza 

desde la izquierda a entrar en «El Espinoso». -Al llegar a mitad de 
escena sale JUSTO con una guadaña de segar yerba. 

  

 

JUSTO.-  Mucho se madruga hoy, Pepa. 
PEPA.-  Hola, Justo, ¿vienes al trabajo? 
JUSTO.-  Hasta medio día nada más; hoy es la romería aquí, a la 

vera de estas praderas, y no pienso ganar más que medio jornal. 
PEPA.-  Por ser hoy la romería ahí, en esa capilla de Santa 

Rita  (Señala a la izquierda; marque la actriz el ademán.)  he 
madrugado tanto; se prepara aquí, en casa de los amos  (Señala al 
Espinoso.)  gran merienda, y hemos tenido que empezar temprano la 
faena.¿Saldrás al baile? 

JUSTO.-  Pues, claro; saldremos juntos. 
PEPA.-  Si no trabajas más que medio día ¡bah! no perderás el 

jornal entero, que doña María ya sabes que es generosa. 
JUSTO.-  Ni que lo sea, ni que no... 
PEPA.-  ¡Desagradecido! 
JUSTO.-  Agradecer al diablo es perder el tiempo. 
PEPA.-  Siempre estáis con esas tontadas; pues para mí, quien más 

paga, más me obliga. 
JUSTO.-  Anda, boba, que ésa es condición de perro; ya sabes, 

menea la cola el can...  (Durante el diálogo, la actriz puede, si quiere, 
haberse descargado de la herrada poniéndola en el suelo.)  

PEPA.-  ¡Ya quisierais vosotros ser muchas veces como ellos! 
JUSTO.-  Gracias por la lisonja... 
PEPA.-  Pues claro; desde hace algún tiempo andan por la aldea 



más moralidades, que... ¡Dios me perdone! Ni las de los judíos; no 
quisiera ofenderlos, que son siervos de Dios, pero desde que vinieron los 
frailes... 

JUSTO.-  Anda, hereje, ¡cómo se te conoce la compañía!... 
PEPA.-  Vete al cuerno. 
JUSTO.-  Conque hasta la tarde, ¿eh? 
PEPA.-  También se armará baile aquí mismo, y desde la casa del 

Espinoso,  (Señala a la derecha.)  oiré las panderetas y en seguida a 
hallar. 

JUSTO.-  Pues anda delante.  (PEPA echa andar hacia El 
Espinoso, y abre la portilla, a tiempo que van a salir por ella DOÑA 
MARÍA y DON LUIS; PEPA entra y queda junto a la puerta. Justo, en 
solicitud respetuosa, saluda al ver a DOÑA MARÍA.)  

 
 

Escena II 
 

  
JUSTO, DOÑA MARÍA, DON LUIS. 

  
 

MARÍA.-   (Contestando al saludo de ademán que le 
hace JUSTO.)  Buenos días, ¿vienes al trabajo? 

JUSTO.-  La yerba de la pomarada esta buena de segar, y conviene 
recogerla; estamos en octubre. 

MARÍA.-  Deja por hoy la yerba y vete a engalanar para la romería; 
tú, como todos los mozos que trabajáis en El Espinoso, tendrás el jornal 
entero; vengo de ahí, de los establos, de decírselo así a los pastores. 

JUSTO.-  Gracias. 
MARÍA.-  Puedes marcharte, si no prefieres ayudarles a las 

muchachas a encerrar el ganado. 
JUSTO.-  Iré a ayudarlas.  (Se va, entrando en El Espinoso; antes 

de entrar, aparte.)  ¡Qué madrugadores andan éstos! ¿Qué traerán 
entre manos?  (Se va.)  

MARÍA.-  Amigo Luis, en sus manos queda el porvenir de Ramón. 
LUIS.-  Y yo acudí deseando serles útil. 
MARÍA.-  En su poder queda la copia del testamento de mi esposo 

Monforte, instituyéndome heredera de todos sus bienes. 
LUIS.-  Estimo en lo que vale la confianza *que la he merecido: 

Ramón es para mí más que un amigo, un hermano; juntos siempre 
durante el tiempo de nuestros estudios, cimentamos el cariño en bases 
indestructibles; mi orfandad encontró en ustedes el dulce cariño del 
hogar; no es al amigo de Ramón, es a su hermano a quien habla*. 

MARÍA.-  Pos eso no vacilé en escribirle que viniera. 
LUIS.-  Sí, aquí la guardo. 
MARÍA.-  No tenía pariente forzoso, y su regalo de boda fue ése. 
LUIS.-  Y por la adopción legal, hecha con todos los requisitos que 

exige la ley, que en favor de Ramón hizo usted al enviudar, su hijo 
adoptivo es el único heredero de esa fortuna; también he guardado la 
copia de ese documento. 

MARÍA.-  Ahora me queda lo más doloroso del secreto; por eso he 
querido salir a estos sitios, libres de indiscretos.  (Se sienta en el 



banco.)  
LUIS.-  Usted dirá. 
MARÍA.-  Ramón, que legítimamente no tiene padres, pues sólo por 

esa acta de adopción se titula hijo mío, es, en realidad, el hijo de mis 
entrañas. 

LUIS.-  ¡Ah! 
MARÍA.-  Sí, Luis, hay confesiones crueles, pero necesarias; Ramón 

va a casarse, es menester que la verdad cierta quede al lado de la 
verdad legal. 

LUIS.-  Estoy a sus órdenes.  (Se sienta en el otro banco.)  
MARÍA.-  Lo que va usted a oír, debería acaso decírselo a Ramón; 

pero al declararme su madre tendría que acusar de villano a su padre, y 
temo herir su noble alma. 

LUIS.-  Lo comprendo. 
MARÍA.-  Hija única, fueron mis padres a establecerse a La Coruña. 

Tenía yo diez y ocho años; mi madre me idolatraba; mi padre era de 
áspero genio. Por motivos de un pleito tuvimos que ir a Sevilla, mi madre 
y yo. Allí conocí a un joven valenciano, a quien negocios de banca traían 
de Buenos Aires; era todo lo vil de la seducción y todo lo astuto de la 
hipocresía. 

LUIS.-  Vamos, era un miserable. 
MARÍA.-  Juzgue usted: yo era una niña y le amé. Mimada por mi 

madre, gozaba de una libertad incompatible con la funesta educación 
femenina de nuestra época. *Para atesorar el candor que todavía los 
rutinarios llaman el mejor dote, que viva la mujer en un gineceo; para la 
vida actual, la mujer, apenas salida de la niñez, debe saberlo todo. * 

LUIS.-  Es cierto. 
MARÍA.-  Sucedió lo preciso: el ángel perdió sus alas, y al poco 

tiempo comprendí que la corona de la maternidad iba a oprimir mi 
cabeza, no con los resplandores del cielo, sino con la lumbre de la 
vergüenza. Se lo confesé todo a mi madre. Ella buscó al miserable, y 
cuando esperaba poder borrar con un matrimonio nuestra deshonra, 
supo que el villano estaba casado en América con una rica anciana... 

LUIS.-  ¡Qué vil! 
MARÍA.-  ¡Veintiocho años hace de esto! ¡Cuánto cambié desde 

entonces! ¡El mal no tenía remedio! Se ocultó todo, y Ramón fue 
bautizado con el estigma de hijo de padres desconocidos. 

LUIS.-  ¡Él, un expósito! 
MARÍA.-  Una familia pobre, enriquecida por mi madre, se encargó 

en Sevilla de la crianza de mi hijo. Volvimos a La Coruña; a poco murió 
mi madre. En esta situación nos conoció Monforte, que venía de Méjico; 
se enamoró de mí, y me pidió a mi padre... pero yo era honrada: antes 
de decir que sí pedí hablar con él a solas, y se lo confesé todo. 

LUIS.-  ¡Noble mujer! 
MARÍA.-  *Mi culpa no me autorizaba a ser infame. 
LUIS.-  *La culpa no era vuestra; era de una sociedad que legisla a 

ciegas sobre las pasiones humanas. 
MARÍA.-  Monforte era un hombre honrado. 
LUIS.-  ¡Era un alma hermosa! *¡Corazón de niño e inteligencia de 

hombre!* 
MARÍA.-  Con noble generosidad, me dijo: -Antes la amaba a usted; 



ahora la amo y la venero; su hijo será también mío. 
LUIS.-  Reconozco a Monforte en ese rasgo. Merecía ser padre de 

Ramón. 
MARÍA.-  Le educó desde niño... Se hizo nuestra boda, y salimos 

para Sevilla; recogimos al niño, y durante dos años viajamos por Europa. 
LUIS.-  En realidad, ustedes son los padres de Ramón... 
MARÍA.-  Así lo creyó todo el mundo cuando volvimos a La Coruña. 

Ramón tenía tres años. 
LUIS.-  Pero Monforte, que tan generoso era, ¿cómo no se apresuró 

a reconocer legalmente a Ramón? 
MARÍA.-  ¡Inercias de la vida! Detalles que se agrupan para hacer 

una montaña de fatalidades en nuestro destino! Monforte pensó hacer el 
reconocimiento; pero nuestra vida de viajeros, la seguridad de que nadie 
habría de reclamar el niño... ello es que la muerte le sorprendió. 

LUIS.-  Sí; según me dijo Ramón, fue 
instantánea.  (Levantándose.)  

MARÍA.-  Ramón contaba doce años. Viuda del que para mí lo fue 
todo, me retiré a esta aldea, patria de los míos; lo demás usted lo sabe. 

LUIS.-  ¿Y nunca volvió usted a saber de aquel miserable? 
MARÍA.-   (Después de vacilar.)  Nunca. Antes de morir mi madre, 

supimos que el villano hizo lo imposible para llevarse su hijo; pero estaba 
bien guardado. Además, en Sevilla, por causa de nuestro pleito, 
usábamos uno de nuestros segundos apellidos; él no conocía nuestro 
nombre. 

LUIS.-  Y no le volvió usted a ver. 
MARÍA.-   (Levantándose.)  No.  (Saca del bolsillo un pliego en 

forma de carta abultada, lacrada de negro.)  Ahora bien. Aquí está 
escrito el suceso; además, dos cartas del seductor y un retrato suyo, que 
bastan para reconocerlo. Para más seguridad, mi propia mano ha escrito 
al margen del retrato los nombres del padre de Ramón; bastará pasar la 
vista por todo para saber quién es.  (Le da el paquete.)  

LUIS.-  ¿Qué debo hacer con esto? 
MARÍA.-  Por ahora guardarlo. Mi corazón de madre prevé horas 

crueles: Ramón está empeñado en una lucha de titán; quiere empujar a 
la humanidad en la ruta del progreso, empezando por estos rincones. 

LUIS.-  Ramón no va por mal camino. *El día en que Asturias se 
levante de su noche de ignorancia y fanatismo, la aurora de la libertad 
comenzará a iluminar nuestra patria. 

MARÍA.-  Eso es cierto. *Todas las decadencias fueron regeneradas 
por el septentrión. 

LUIS.-  *El núcleo del sol alimenta vivo su fuego porque reaccionan 
sobre él los fríos del espacio.* 

MARÍA.-  Pero Ramón tiene que arrostrar peligros; ya le cercan 
algunos. 

LUIS.-  Ese convento... 
MARÍA.-  ¡Ah! Por eso le entrego esos papeles; si algún peligro de 

muerte amenazara a Ramón, abra ese pliego; su cariño y su inteligencia 
tomarán la resolución conveniente. 

 
 

Escena III 



 

  
Dichos, JUSTO, va a salir por la portilla del Espinoso, y al ver 

a DOÑA MARÍA y LUIS, se vuelve a entrar, acción que ha de ser bien 
notada por el público. 

  

 

JUSTO.-   (Desde la portilla.)  Aún están aquí.  (Entra.)  
LUIS.-   (A DOÑA MARÍA.)  Confiad en mí. 
JUSTO.-   (Desde lo alto de la tapia, por donde asoma la cabeza 

entre los rosales.)  ¿De qué hablarán? Si es algo que merece la pena, 
se lo diré a Diego.  (Esto figura dicho aparte.)  

MARÍA.-  Y si por fortuna la vida de Ramón se desliza en apacible 
dicha, os autorizo para entregar ese pliego a su esposa. 

LUIS.-  Este secreto será un lazo más de cariño entre nosotros. 
MARÍA.-  Sólo un cariño de hermano es capaz de decirle a Ramón, 

sin dañarlo, que es un expósito. 
JUSTO.-  ¡Ah!  (Aparte.)  
LUIS.-  En efecto, es horrible para un hombre que se creyó hijo de 

noble y honrada familia, saber que es hijo del acaso. 
JUSTO.-   (Aparte.)  ¡Hola! Ramón expósito. 
MARÍA.-  Y la verdad es ésta. 
LUIS.-  No importa; conozco a Ramón y sé que hay en su alma 

energías de buena ley. 
MARÍA.-  Triste es el caso, mas precisa aclararlo. *Pedro ya sabe 

usted lo que es respecto al honor del hombre, y para convencerle que 
consienta en la boda, es menester que todos estemos preparados, 
Ramón el primero.* 

LUIS.-  Descuide, doña María, en mi discreción y en mi 
prudencia.  (Se van los dos por la portilla de El Espinoso. Pausa.)  

 
 

Escena IV 
 

  
JUSTO, RAMÓN, SUÁREZ el arquitecto y LUIS. 

  
 

JUSTO.-   (Sale por El Espinoso.)  ¡Conque nada menos que el 
señor don Ramón Monforte y Noriega, hijo de la inclusa! ¡Menuda 
polvareda que se va armar en el pueblo! Corramos a decírselo a Diego, 
an tes de que nos ganen la mano.  (Se va por la izquierda corriendo. -
Entran por el fondo hacia la izquierda, RAMÓN y el arquitecto, a 
tiempo que sale por la portilla LUIS.)  

RAMÓN.-   (A LUIS.)  Buenos días. 
LUIS.-   (A los dos.)  ¿De vuelta ya de los trabajos? 
RAMÓN.-  Aquí estamos después de un delicioso paseo matinal. 
LUIS.-  Y de inspección... ¿eh? 
RAMÓN.-  ¡Qué obra tan magnífica! ¡Qué obra, Luis!  (Dándole 

golpecitos sobre el hombro.)  
LUIS.-  Lástima que esté por estos andurriales. 
RAMÓN.-  Tu lamentación de siempre. 
SUÁREZ.-  Conque, señor Monforte, si no manda otra cosa, me 



retiraré. 
RAMÓN.-  Estoy completamente satisfecho; pero no se olvide, señor 

arquitecto, de que los letreros de los chalets se vean bien desde el 
convento. 

SUÁREZ.-  Así será; con letras doradas ostentarán los pórticos: 
«Escuelas.» «Hospital para niños. «Asilo de ancianos.» Y así en todos 
los edificios. 

LUIS.-  Los nombres de la caridad humana, frente a la casa divina. 
RAMÓN.-  Donde sólo dice: «Convento de San Francisco.» 
SUÁREZ.-  Comprendido; esas construcciones cuyo planeamiento 

acaba usted de ver, tienen que ofrecerse como enseñanza elocuente de 
la inutilidad del convento. 

RAMÓN.-  Justo. 
SUÁREZ.-  Pues a sus órdenes. 
RAMÓN.-  Id con Dios, y ya sabéis: para dentro de quince días, la 

inauguración; quiero que mi amada Isabel tenga digno marco a sus 
virtudes; que sea el acto espléndido. 

SUÁREZ.-  Convenido.  (Se va por la izquierda.)  
 

 
Escena V 

 

  
LUIS y RAMÓN.4 

  
 

LUIS.-  Lo repito, y lo repetiré mientras viva... 
RAMÓN.-  Y yo tenga paciencia para escucharte, ¿verdad? He aquí 

tu queja eterna. ¡Todas esas obras escondidas en estas montañas, entre 
semisalvajes, a mil leguas de distancia por los difíciles medios de 
comunicación!... Un paréntesis.  (Cambia aquí de tono.)  Te advierto 
que pienso hacer un ferrocarril funicular. Y entonces verás a los 
extranjeros venir a extasiarse con esta grandiosa y feraz naturaleza... 
Cierro el paréntesis.  (Vuelve al tono anterior.)  Obras perdidas para la 
vida culta, inteligente... 

LUIS.-   (Interrumpiéndole.)  Representando un capital enorme, 
muerto, inútil para la industria, para el comercio, para el esplendor de las 
ciencias y de las artes, de la civilización actual... 

RAMÓN.-   (Interrumpiendo y con tono de fingida 
declamación.)  Y colorín colorado, mi cuento se ha acabado. 

LUIS.-   (Algo picado.)  Y no es bastante lo dicho. 
RAMÓN.-   (Con cariño.)  Ven acá, espíritu práctico, escéptico, 

sumamente fin de siglo. 
LUIS.-  ¡Hecha, hijo!... 
RAMÓN.-  Ven acá, epicúreo contemporáneo... 
LUIS.-   (Semi enfadado.)  ¡Mira, tanto como eso!... 
RAMÓN.-   (Doctoralmente.)  Epicúreo honrado... ya sabes que los 

hay de buena y de mala raza; conste que perteneces a los que tienen un 
poquito de corazón. 

LUIS.-  Ya escampa. 
RAMÓN.-  Y dentro de él una miajita de amor. 
LUIS.-  ¡Ingrato! 
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RAMÓN.-  Del cual, como tu único amigo, soy poseedor, a medias 
con aquella rubia de Madrid, que al fin te hará pasar por el confesionario, 
y por el sacramento... 

LUIS.-   (Amoscado.)  Y bien, pasaré, hombre, como el que pasa 
por un mal rato, sin darle otra importancia. 

RAMÓN.-  Con lo cual, aumentarás incautamente el número de los 
rutinarios... 

LUIS.-   (Imitando el tono de RAMÓN.)  Y maldito lo que sale 
perdiendo ni ganando la humanidad. 

RAMÓN.-  Conforme, si la humanidad no se formara de individuos. 
LUIS.-  ¡Por uno!... 
RAMÓN.-  Uno; Luis, es uno:  (Con seriedad cariñosa.)  Es el 

atomillo sutil, impalpable, invisible; pero, el atomillo que se junta a otros 
átomos para sumarse haciendo la molécula, que a su vez forma el 
núcleo. Uno, un individuo de la humanidad, lleva en sí una parte de ella; 
si se vuelve inerte, es posible que extienda la paralización a los 
extremos; si se gangrena, puede inficionar el conjunto, de la misma 
manera que el atomillo microscópico que circula por los cuerpos 
orgánicos, corrompe y paraliza todas las funciones, cuando se arrastra 
inerte o podrido por el torrente sanguíneo... 

LUIS.-  ¡Intransigente!... 
RAMÓN.-  No; acaso más positivo que tú, pero menos egoísta. 
LUIS.-  Y siguen las adulaciones. 
RAMÓN.-  ¿Y, a qué te he de adular? si te estimo con afecto de 

hermano, *¿no es justo que la verdad cruce de tu cerebro al mío con la 
casta desnudez de diosa mitológica? 

LUIS.-  Pero, en resumidas cuentas, no has dicho nada que confirme 
la necesidad de esas obras, en las cuales te vas a gastar un par de 
millones por el gusto de hacer rabiar a los frailes. 

RAMÓN.-   (Con serenidad.)  Pequeña fuera en verdad mi alma, si 
para tal satisfacción gastase una fortuna; ¿de veras me crees tan ruin? 

LUIS.-  No, Ramón, no:  (Con cariño.)  pero me apena mucho verte 
obcecado en tus ideas, un tanto románticas y fuera del medio en que 
vivimos. 

RAMÓN.-   (Desde aquí con tono grandilocuente.)  ¡El medio en 
que vivimos! ¡ese medio es la causa de nuestra asfixia moral y física!¡el 
ciudadanismo moderno, deslumbrante al exterior, por dentro agusanado! 
*Cogidos por el engranaje de esa vertiginosa máquina llamada gran 
ciudad, miles de seres han formado una sociedad de convencionalismos, 
donde la lucha por la existencia pierde su carácter de racional para 
convertirse en pugilato de fieras disfrazadas con máscara de virtudes... 
ese medio donde las grandes ideas se achican por el interés del lucro!... 

LUIS.-  Hay excepciones. 
RAMÓN.-  * (Sin hacerle caso.)  ¡Donde toda virtud austera 

sucumbe entre las carcajadas de un montón de envidiosos y de necios! 
¡donde todo sentimiento espontáneo, generoso, redentor, altruista, toma 
el camino de la miseria o del manicomio! 

LUIS.-  ¿Y aquí en estos pueblos? 
RAMÓN.-  Aquí, desgraciadamente, la mayoría de los que llegan de 

allá traen sólo lo malo. 
LUIS.-  Pues, entonces... 



RAMÓN.-  Se hace preciso que algunos traigan lo bueno... *Nuestra 
población rural está sumida en la ignorancia más espantosa, en un 
atraso moral repugnante. Creo de necesidad que la Escuela, la Granja 
modelo, el Instituto industrial con el Hospital y el Asilo, se levanten en 
nuestros campos como templos benditos, donde el pueblo español 
empiece a comulgar en la religión del racionalismo... Soy rico, joven, 
feliz: ¿será bien que vaya a aumentar la hueste del vicio de la vanidad?... 
*Mi sitio es éste, debo ser útil a mis compatriotas: mi inteligencia y mis 
riquezas deben sembrar de beneficios el solar de mis mayores. 

LUIS.-  Pero... 
RAMÓN.-  ¡Ah! Luis, a través de tu ateísmo práctico tengo seguridad 

que apruebas mis acciones. 
LUIS.-  Porque son tuyas y te quiero de veras; mas te juro que me 

espanta mirarte envuelto en esta mísera lucha de los villorrios. 
RAMÓN.-  Lucha que hasta el presente no me alteró. 
LUIS.-  Pero, acaso te alterará si entran los frailes en la contienda. 
RAMÓN.-  He ahí la última prueba de lo que antes 

decía;  (Señalando hacia la izquierda último término. El tono de la 
conversación vuelve a ser familiar.)  Mira qué convento se han 
construido; el instinto de conservación de la Iglesia la dice que aquí está 
el porvenir. *¡Oh! todas las almas firmes en un carácter pro gresista, 
debieran unirse para ofrecerla la batalla!... * 

LUIS.-  Pues lo que es de tus obras, bien puedes estar satisfecho. 
RAMÓN.-  Hemos de ir a verlas... *Cinco chalets deforma suiza, 

arquitectura rústica, líneas truncadas por las graciosas curvas de la 
vegetación trepadora. 

LUIS.-  *Es la construcción más a propósito para este país. 
RAMÓN.-  *Rodeándolo todo parques espaciosos, salutíferos 

bosques de pinos; la Naturaleza prestando sus bellezas a la obra 
humana. 

LUIS.-  Concluirás por hacer de la aldea de Samiego un modelo de 
ciudad futura. 

RAMÓN.-  Y del concejo una región civilizada. 
LUIS.-  Y ¡echa millones! 
RAMÓN.-  *¿Y qué haría con las inmensas rentas que me vienen de 

Méjico? Ya sabes que mi padre fue lo que aquí se llama un rico indiano. 
LUIS.-  *Sí; el que emigra y vuelve hecho millonario.* 
RAMÓN.-  Pues aún tengo otro proyecto, si tú quieres, un poco 

audaz, pero que mata de un golpe la mayor superstición y la mayor 
desidia. 

LUIS.-  Veamos. 
RAMÓN.-   (Se lleva hacia la izquierda a LUIS.)  ¿Ves esa ermita? 
LUIS.-  Sí; es la de Santa Rita, patrona del concejo, y una especie 

de Sancta Sanctorum para Samiego, que la hace tres romerías. 
RAMÓN.-  Justo; ya sabes que al pie de la ermita hay un manantial 

de aguas medicinales, de cuya virtud me aseguré por análisis químico, 
aguas que creen milagrosas estos inocentes. 

LUIS.-  ¡Vaya! Si la fuente es una peregrinación. 
RAMÓN.-  Pues bien; tengo en tratos de compra con el obispado, la 

ermita y los terrenos adyacentes; doy una fortuna por todo. 
LUIS.-  Pues, cuéntalo por tuyo. 



RAMÓN.-  En cuanto sea mío, ¡zas!  (Une la acción de derribar, a 
la palabra.)  al suelo la ermita; en su lugar, el sepulcro de mi familia, la 
fuente encañada en elegante kiosco, y al lado, una casa de salud con 
todos los adelantos modernos; ¿qué te parece? 

LUIS.-  Que al fin y al cabo vas a conseguir que te quemen vivo. 
RAMÓN.-  ¡Pasaron ya aquellos tiempos! 
LUIS.-  Allá en el centro, sí; aquí, en los extremos, aún colean. 
RAMÓN.-  Ya verás... ya verás... 

 
 

Escena VI 
 

  
RAMÓN, LUIS, DON PEDRO e ISABEL vestida de aldeana de 

Asturias, con lujosísimo traje, de seda todo, y cargado el pecho de 
cadenas y joyas de oro sólo; grandes arracadas; cuídese de la 
propiedad. -Los trajes de LUIS y RAMÓN, de campo, elegantes; 

ídem, más serio, el de DON PEDRO. 
  

 

PEDRO.-   (Presentando a ISABEL a RAMÓN.)  En vista de que el 
señor novio no acudió por su prometida, vengo yo a traérsela. 

RAMÓN.-   (Volviéndose con sorpresa.)  ¡Don Pedro! 
LUIS.-  ¡Paso a la aldeana modelo!  (Con galantería.)  
RAMÓN.-  ¡Hermosa mía!  (Con pasión.)  
ISABEL.-   (Dando vueltas delante de RAMÓN para que la vea 

bien.)  ¿Te gusto? 
RAMÓN.-  ¡Cielo del alma! Si al mirarte parece que he salido ya de 

este mundo dejando en él todas las penas.  (Durante este 
diálogo LUIS y DON PEDRO figura que hablan.)  

LUIS.-   (A todos.)  Conque dentro de unas horas estaremos ya en 
plena romería.  (Durante estas palabras han empezado a bajar por 
los peñascales del fondo algunas parejas de aldeanos en trajes del 
país; al llegar a escena forman grupos; suenan las panderetas que 
ellas traen y se mueven con el agrado de quienes están de fiesta; 
cuídese de ensayar perfectamente a los comparsas, de modo que el 
escenario ofrezca la animación de una romería campestre de 
Asturias.)  

PEDRO.-  En lo de siempre: bailes, comilonas, alguna borrachera y 
con frecuencia reyertas. 

 
 

Escena VII 
 

  
DON PEDRO, ISABEL, RAMÓN, LUIS; DOÑA MARÍA, DIEGO, DOÑA 

BRAULIA, CONSUELO, TÍA 
ROSA, JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL, ROQUE, JUSTO. Varias 

voces. -Comparsas, hombres y mujeres del pueblo, chiquillos, 
algunas mujeres con cestas de manzanas y otras con roscones 

metidos en el brazo, que compran los aldeanos; la TÍA ROSA pone 
una mesita pequeña en el fondo, donde despacha botellas de sidra 

 



que compran algunos y destapan con ruido, bebiéndolas en vasos 
que también pone en la mesa la TÍA ROSA. -Todas estas acciones y 
movimientos simultáneo con el diálogo de los actores, que estarán 

en primer término, según se indique; cuídese que el ruido no 
interrumpa la representación. 

  

MARÍA.-   (Entrando por El Espinoso.)  Ya estamos aquí 
todos.  (A ISABEL.)  Venga usted acá, espléndida aldeana; ¿será 
menester que bailes con alguno de montera y calzón corto?  (Detrás 
de MARÍA, PEPA entra.)  

RAMÓN.-  Vaya si bailará; quiero que sea la reina de la 
fiesta.  (BRAULIA, CONSUELO, DIEGO y MANUEL conversan en 
segundo término.)  

PEDRO.-   (A LUIS.)  Y vaya usted atando cabos, amigo Luis, con las 
ideas de mi futuro yerno; todo un librepensador, anticatólico y casi hereje, 
festejando como el primero la romería de una santa. ¿Eh?  (En tono de 
broma.)  

LUIS.-  ¡Como es la santa ahogada de los imposibles! 
RAMÓN.-  ¡Vaya, don Pedro; no sea usted burlón al estilo metafísico! 

Ya sabe usted que yo no acudo a la romería sino por lo que tiene de 
popular; se olvida usted que soy un buen republicano. 

PEDRO.-  Supongo que no te habrás enfadado por la broma. 
ISABEL.-  ¡Qué se ha de enfadar Ramón con usted! 
MARÍA.-  Pedro, mi hijo ya sabes lo que quiere: hacerse simpático al 

pueblo. 
LUIS.-  Levantarle hasta las superioridades de la 

inteligencia.  (BRAULIA, CONSUELO y DIEGO, ponen atención.)  
PEDRO.-  Sí, sí; una obra verdaderamente de romanos. ¡Demasiado 

grande para la vida de un hombre!  (Suena la gaita lejos.)  
RAMÓN.-  Otros seguirán donde yo termine. 
ISABEL.-  ¿Empezamos, como siempre, la misma cuestión? Vamos 

al baile.  (A RAMÓN, cogiéndose de su brazo.)  
RAMÓN.-  Vamos.  (Se van por la izquierda.)  
CONSUELO.-   (A las aldeanas y aldeanos agrupados a su lado, 

entre los que 
están JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL, ROQUE y JUSTO.)  Bailemos 
aquí nosotros. ¡Al corro! ¡Al corro! 

VOCES.-  ¡Al corro! ¡Al corro! ¡A la giraldilla!...  (La colocación de 
los personajes y comparsas, es como sigue. A la derecha, DOÑA 
MARÍA, DON PEDRO, LUIS y DOÑA BRAULIA mirando la formación 
del baile; en el fondo, sobre las peñas, algunos chiquillos; a la 
izquierda, grupos de aldeanos y aldeanas mirando también el baile; 
en el centro, pero en segundo término, se forma un corro; las 
mujeres agarradas de las manos, los hombres dentro del corro; le 
forman, CONSUELO, JUANA, DIONISIA, PEPA y otras dos aldeanas 
más; en el centro del corro, DIEGO, ROQUE, MANUEL, JUSTO y otros 
dos aldeanos más; hombres y mujeres cantan en CORO a voces 
solas una canción cuya música dará la autora al final de la obra y 
cuya letra es:)  

CORO.-  Estando la paloma en su palomar, vino un palomo hermoso, 
la quiso llevar. No se va la paloma no; no se va la paloma, no.  (Cantan 



de modo que los dos primeros versos coincidan con las vueltas del 
corro y los restantes bailando cada aldeana con su aldeano; al 
empezar a cantar el corro, la gaita y el tamboril cesan de tocar. Copla 
y baile son sumamente populares en las montañas de Asturias, 
donde ha tenido ocasión de oírla y verla la autora.)  

RAMÓN.-   (Entra por la izquierda con ademanes descompuestos 
y detrás ISABEL.)  ¡Miserables; no querer bailar contigo! 

ISABEL.-  ¡Calma, por Dios! 
LUIS.-   (Se acerca a RAMÓN, seguido de DON PEDRO, DOÑA 

MARÍA y BRAULIA. En segundo término el corro sigue dando vueltas, 
pero sin cantar.)  ¿Qué te pasa? 

ISABEL.-  Nada, una tontería; Ramón ha querido que bailáramos la 
danza ahí abajo y así que entramos en ella dejaron de bailar todos. 

RAMÓN.-  Y se fueron haciéndonos una ofensa inusitada en las 
sencillas costumbres de la aldea. 

ISABEL.-  Alguien murmuró no se qué de herejes. 
RAMÓN.-  Isabel tuvo habilidad para sacarme de allí; pero yo les 

juro...  (Acción de amenaza.)  
PEDRO.-  No hagas caso, gente zafia. 
RAMÓN.-  No, no; obedecen a una consigna. 
LUIS.-  Y bien, ¿aunque así fuera?  (La gaita y el tamboril vuelven 

a tocar, pero desde muy lejos, de modo que no llegue a escena sino 
un rumor.)  En estando prevenido... se tiene prudencia. 

RAMÓN.-  ¿Prudencia o cobardía? Dame la mano, vamos a bailar 
ahí.  (Señala al corro.)  

ISABEL.-  ¡Por Dios, Ramón, si sabes que es una consigna!...  (Se 
resiste a seguirle.)  

RAMÓN.-  Sígueme, Isabel, que se descubran de una vez; es 
menester contar los enemigos. 

MARÍA.-  Ramón, hijo mío. 
PEDRO.-  El pueblo es como el mar: inconsciente. 
RAMÓN.-   (Con energía.)  Pero la inteligencia humana ha sabido 

vencer las brutalidades del océano. 
ISABEL.-  Ramón... 
RAMÓN.-  Vamos... 
LUIS.-  Si te empeñas, cuenta con uno más.  (Se va detrás de ellos 

hacia el corro. El corro comienza a cantar la segunda copla; la gaita 
calló.)  

CORO.-  Si se va la paloma, ella volverá... 

  
(RAMÓN empuja a ISABEL al corro; ésta coge de la mano 

a CONSUELO, procurando entrar en el corro; en el mismo instante el 
corro se deshace y todos se separan fríamente de RAMÓN e ISABEL, 
volviéndoles las espaldas. DOÑA BRAULIA ha pasado a la izquierda 

con DON PEDRO, quedando DOÑA MARÍA a la derecha.) 
  

 

RAMÓN.-   (Con ira.)  ¿Qué es esto? ¿por qué no bailáis? 
ISABEL.-   (Aparte.)  ¡Miserables!  (Alto.)  Estarán cansados... 
RAMÓN.-   (Con violencia, cogiendo de la mano a JUANA e 

intentando enlazarla con la de ISABEL.)  ¡Vamos, a formar el corro!... 
JUANA.-  Yo no bailo con herejes.  (Se deshace de la mano 



de ISABEL y se pone al lado de DOÑA BRAULIA.)  
PEPA.-   (Pasando también a la izquierda.)  ¡Con judíos!... 
MANUEL.-   (Pasando a la izquierda.)  ¡Con endemoniados!... 
VOCES.-  Que bailen solos...  (Quedan en medio de escena 

solos RAMÓN, DIEGO, ISABEL, CONSUELO y LUIS.)  
RAMÓN.-  ¡Ah, viles! 
LUIS.-   (A RAMÓN.)  Calma.  (A CONSUELO.)  ¿Quiere usted bailar 

conmigo?  (DOÑA MARÍA sola a la derecha; en la izquierda y al fondo 
todos los personajes; en último término los comparsas. Escena que 
ha de estar perfectamente ensayada.)  

CONSUELO.-   (A LUIS.)  Gracias; no lo permite mi conciencia. 
RAMÓN.-   (A CONSUELO.)  ¡Insolente! 
DIEGO.-   (A ISABEL.)  Nosotros no bailamos con amancebados... 
RAMÓN.-   (Dando un bofetón a DIEGO.)  ¡Canalla!  (Confusión en 

la escena, que tenga gran carácter: los chiquillos corren; las 
aldeanas se arremolinan al lado de DOÑA BRAULIA; los hombres se 
precipitan sobre RAMÓN y DIEGO, que están dos segundos 
luchando agarrados; por fin DON PEDRO y LUIS consiguen separar 
a RAMÓN, sujetándolo y trayéndolo a la derecha, en donde quedan 
formando grupo RAMÓN, DON PEDRO, LUIS, ISABEL y DOÑA 
MARÍA. ROQUE, MANUEL y JUSTO, sujetan a DIEGO en la izquierda 
de la escena, algo en segundo término, están DOÑA BRAULIA, TÍA 
ROSA, CONSUELO y detrás grupo de aldeanas. CONSUELO cerca 
de DIEGO.)  

RAMÓN.-   (A LUIS y DON PEDRO.)  ¡Miserable! ¡dejadme que le 
arranque la lengua! 

LUIS.-   (Sujetándole.)  ¡Vive Dios, tendrás calma! 
PEDRO.-  Por Cristo, cálmate, que ya habrá lugar de 

castigarle!...  (Sujetándolo.)  
DIEGO.-  He ahí cómo arregláis vosotros, los impíos, todas las 

cuestiones; a puñetazos. 
CONSUELO.-   (A DIEGO, sujetándolo.)  Basta, Diego, ni una 

palabra más; ¿lo oyes? 
DIEGO.-  ¡Ah! es que el infame me cruzó la cara, y, ¡yo le 

juro!  (Amenazándole con el puño.)  
CONSUELO.-   (A los hombres que sujetan a DIEGO.)  Lleváosle 

pronto. 
DIEGO.-   (Forcejeando.)  Sin matarle, ¡no!... 
CONSUELO.-  ¡Vete, Diego, basto yo para darle el golpe de 

gracia!  (Los aldeanos que sujetan a DIEGO se lo llevan a viva 
fuerza.)  

RAMÓN.-   (A ISABEL.)  Y esas mujeres, parientas vuestras, le están 
defendiendo 

PEDRO.-   (Procurando llevárselo hacia El Espinoso.)  ¡Vamos! 
terminemos este disgusto. 

MARÍA.-  ¡Hijo!  (Procurando llevársele.)  
RAMÓN.-  ¡Terminarse, si ahora empieza! 
LUIS.-  ¡Calma! 
ISABEL.-  Diego es el novio de Consuelo, y la 

ofendiste.  (CONSUELO, que se ha venido con su madre hacia la 
derecha, como si hablaran con otras aldeanas de lo ocurrido, presta 



atención a estas palabras de ISABEL.)  
RAMÓN.-  Su novio o su querido.  (CONSUELO oye este insulto, y 

se vuelve rápidamente, quedando en frente de RAMÓN.)  
ISABEL.-   (A RAMÓN, viendo que CONSUELO oyó el 

insulto.)  ¡Silencio, por Dios! 
CONSUELO.-   (Con tono insultante.)  No tanto, señor... Expósito. 
PEDRO.-   (Volviéndose rápidamente.)  ¿Qué dice esta 

mujer?  (Expectación en todos los personajes; a la derecha, DOÑA 
MARÍA, LUIS, ISABEL y RAMÓN; en el centro, DON 
PEDRO y CONSUELO; a la izquierda, BRAULIA, TÍA 
ROSA, JUANA, DIONISIA, PEPA y ROQUE; en el fondo, grupo de 
aldeanos; sobre los peñascales, dos o tres aldeanos en 
expectativa.)  

RAMÓN.-   (Con asombro; situación encomendada al 
actor.)  ¡Expósito yo! 

LUIS.-   (Aparte.)  ¿Qué es esto?... 
ISABEL.-  ¿Pero qué dices? ¿Estás loca? 
BRAULIA.-  ¿Que qué dice? La verdad; ese hombre no tiene padres. 
RAMÓN.-  ¿Que no tengo padres?...  (Abrazando a su 

madre.)  ¡Madre mía! ¡Lenguas de víbora! Pronto, recoged ese grosero 
insulto. 

MARÍA.-  ¡Dios mío! 
LUIS.-   (A RAMÓN.)  Serénate. 
RAMÓN.-  Sereno estoy, ¿no ves que hablo? 
PEDRO.-  Braulia, el acaloramiento de una cuestión baladí, no es 

razón bastante para lanzar ese estigma de deshonra que cae sobre 
Ramón; sed nobles; decid que habéis mentido. 

CONSUELO.-  ¡Mentir! No creímos mentir. 
BRAULIA.-  En cuanto a la verdad, que la diga María. 
RAMÓN.-  ¡Yo expósito!¡Pero de dónde sale esta calumnia! ¡Qué 

monstruos de infamia se han desatado en contra mía! 
LUIS.-   (Aparte.)  ¡Qué va a pasar aquí!  (A ISABEL, 

aparte.)  Ayudadme, es necesario que Ramón me siga. 
ISABEL.-  Braulia... Consuelo... Sois de nuestra propia sangre; en 

nombre de tan sagrado lazo, olvidemos este suceso; vámonos, dejemos a 
Ramón tranquilo, tranquilicémonos nosotras.  (A DON PEDRO.)  Venid, 
padre. 

RAMÓN.-   (Poniéndose delante de ella.)  ¡No! No se marcharán de 
aquí sin que esta horrible sombra que se extendió en mi frente se disipe 
del todo. 

LUIS.-  Ramón, es inútil; las calumnias no se combaten, se 
desprecian. 

RAMÓN.-  ¡Por eso estamos todos roídos por la calumnia! ¡Yo la 
venceré, aunque me cueste morir! 

MARÍA.-  ¡Morir tú! 
RAMÓN.-  ¡Ah! madre, ¿no oíste a esas mujeres? 
MARÍA.-  ¡¡Hijo mío!!  (Frase a cargo de la actriz.)  
RAMÓN.-  ¿Lo estáis oyendo?¡no llega su amor de madre hasta el 

abismo de odio en donde laten vuestras almas! 
PEDRO.-  María, tus palabras nos han devuelto la 

calma.  (A CONSUELO y DOÑA BRAULIA.)  Espero que en lo sucesivo 



sabréis reportaros. 
BRAULIA.-  Cuando se aclare sin dudas el misterio. 
CONSUELO.-  Cuando María nos pruebe que es madre de Ramón. 
MARÍA.-  ¡Jesús!  (Se tapa la cara con las manos.)  
RAMÓN.-  Lo habéis oído, madre. ¿Dicen que soy expósito? 
MARÍA.-  ¡Mintieron! 
RAMÓN.-  ¡Lo oís! 
PEDRO.-  No prolonguemos más estas horribles horas. 
CONSUELO.-  Pruebas. 
BRAULIA.-  Sí; pruebas. 
LUIS.-  ¡Basta, vive Dios! 
CONSUELO.-  ¡No... no basta!¿Queréis que mi madre y yo pasemos 

por calumniadoras? Somos el blanco de todo el concejo, mañana se dirá 
de nosotras; ahí van las maldicientes, las embusteras. 

BRAULIA.-  Todos están prestando atención a cuanto aquí pasa... 
¿Qué contestaremos nosotras? 

PEDRO.-  ¡Que habéis mentido! 
CONSUELO.-  Cuando se nos pruebe. 
RAMÓN.-   (A su madre con vehemencia.)  ¿No las oyes?¡Dicen 

que no eres mi madre, que no tengo padre! ¡Que soy un hijo del acaso, 
del vicio, o del crimen! ¡Algo que se arroja al montón anónimo de la 
humanidad! ¡Un desecho de la vida, que lo mismo puede llevar en sus 
venas la sangre de un héroe, que la sangre de un asesino!... Habla, 
madre, diles que no es verdad. 

PEDRO.-  Habla, María, que caiga el desprecio sobre las 
calumniadoras. 

LUIS.-  Y aunque así fuera... 
RAMÓN.-  ¡Diles que no es verdad; pruébales que hay en mi alma 

herencias de la honradez de mi padre, y de las virtudes tuyas; diles que 
sobre mi cabeza se alza algo inmortal, la legitimidad de la descendencia! 
¡Háblales de mi raza, de tus padres, de mis abuelos, de ese código 
sagrado de nuestra especie, en donde se afirman las leyes de selección... 
¡Madre, pronto! 

LUIS.-   (A MARÍA, aparte.)  ¡Valor, callad! 
PEDRO.-  Sí, María, habla; nos obligan a descender a tan miserable 

defensa. 
RAMÓN.-  ¡Pero no hablas!  (Separándose las manos de la 

cara.)  ¡Y estás llorando! 
BRAULIA.-  ¿Se necesitan más pruebas que su silencio y sus 

lágrimas? 
ISABEL.-   (Con un movimiento rápido pasa al lado de RAMÓN, 

cogiéndole una mano y poniendole otra en el hombro.)  ¡Ramón! 
LUIS.-   (Le coge la otra mano a RAMÓN.)  ¡Tienes en mí un 

hermano! 
ISABEL.-  ¡Y en mí una esposa! 
LUIS.-  Esas mujeres no mintieron. 
PEDRO.-  ¡Expósito! ¡Él! 
RAMÓN.-  ¡Yo!  (Con distinta entonación del anterior.)  ¡Yo! 
BRAULIA.-  ¿Calumniábamos?...  (RAMÓN cae desfallecido en el 

banco; movimiento de expectación en todo el personal del 
escenario.)  



CONSUELO.-  ¡Un miserable expósito, a quien la caridad dio una 
familia!  (Con desprecio.)  

MARÍA.-   (Enérgicamente.)  Mientes, infame; Ramón tiene padres... 
RAMÓN.-   (Levantándose.)  ¡Por fin hablaste! 
CONSUELO.-   (Fríamente.)  Pruebas. 
MARÍA.-  Las tendréis todas. 
PEDRO.-  ¿Su padre? 
LUIS.-   (A DOÑA MARÍA con energía, aparte.)  ¡Prudencia, por 

Dios! 
ISABEL.-   (A su padre.)  No sea usted cruel. 
LUIS.-  Esto es forzoso que termine. 
RAMÓN.-   (Cogiendo una mano a su madre.)  ¡Basta ya de 

piedades! Te debo cuanto soy; tu caridad hizo de mi vida un poema de 
felicidad, pero hay algo más grande que la dicha, ¡necesito un nombre! 
¡una verdad civil, ante la cual enmudezcan los maldicientes! ¡mi alma ha 
sido débil al dolor, pero no lo será a la verdad! ¡quiero saberla, saber 
quién soy! ¡sobre mi vida social no puede haber sombras, la sombra casi 
siempre oculta el crimen! ¡que resplandezca la verdad como luz 
abrasadora! ¡si quema nuestras dichas, las lloraremos perdidas, pero no 
sacrílegas! ¡cuando las venturas humanas son incompatibles con la 
verdad, se las arroja a un lado!  (Rechazando a ISABEL, que pasa a la 
derecha, al lado de DON PEDRO.)  

ISABEL.-   (Al irse con su padre.)  ¡Ramón mío! 
RAMÓN.-  He ahí a tu padre, al noble de abolengo ilustre, de 

jerarquía sin tacha; sepamos si puedo ofrecer al vástago de su nobleza 
un apellido honrado.  (A su madre.)  ¡Pronto, hablad! 

MARÍA.-  Tienes madre. 
RAMÓN.-  ¿Quién fue mi padre? 
MARÍA.-  No, no me preguntes más, no puedo decírtelo. 
PEDRO.-  ¿Pero Monforte adoptaría a Ramón? ¿Habrá documentos 

legales? ¿Si no por la naturaleza, por la ley será hijo vuestro? 
LUIS.-  Existe en mi poder el documento de adopción que hizo doña 

María después de enviudar. 
ISABEL.-  ¡Dios mío! 
MARÍA.-  Ramón lleva mi nombre. 
CONSUELO.-  ¿Necesitáis más pruebas? 
RAMÓN.-  No; me bastan. Os debo una gratitud inmensa: la del 

huérfano que encuentra a su madre.  (Abraza a DOÑA MARÍA.)  
BRAULIA.-  ¿Qué dice? 
CONSUELO.-  Tu madre es adoptiva. En realidad no la tienes. 
RAMÓN.-   (Desde este momento hasta la terminación del acto, 

el actor ha de ir creciendo en entonación hasta concluir en tono 
completamente dramático.)  Para vosotros, todos los que me estáis 
oyendo, para ese tropel de los que nada valen, por sí solos, para esa 
masa informe, que es el légamo de la vida, está la ley, que os obliga a 
reconocerla por mi madre. Para mi corazón  (Pasándola un brazo por 
los hombros.)  existe su cariño, hablándome al alma con el ejemplo de 
sus virtudes sublimes. ¡Tengo madre! 

MARÍA.-  ¡Bendito seas! 
LUIS.-  Bien, Ramón. 
RAMÓN.-  ¡No soy expósito, miserables calumniadoras! 



BRAULIA.-   (A DON PEDRO.)  ¿Y consentirás la boda de Isabel con 
ese hombre? 

CONSUELO.-  ¿Será el primer bastardo que cruce su sangre con la 
nuestra?  (Los personajes forman un semicírculo, cuya derecha 
ocupan MARÍA, LUIS y RAMÓN, y cuya 
izquierda BRAULIA, CONSUELO y DON PEDRO e ISABEL.)  

RAMÓN.-  Isabel, un Noriega vuelve a ser tu prometido esposo; mi 
conciencia de honrado se afirma en el apellido de una santa. ¡Soy digno 
de ti! 

PEDRO.-  ¡Con una legitimidad dudosa! ¡Un acta de adopción! 
¡Nunca! Con mi consentimiento, no serás esposo de Isabel. 

ISABEL.-  ¡Padre!  (Con desesperación.)  
PEDRO.-   (Con doloroso acento.)  ¡Oh, te amo mucho, hija mía; 

pero el código del honor oprime las ansias de mi corazón! Eres el último 
vástago de una ilustre descendencia. Serás esposa de Ramón, porque tu 
voluntad es más fuerte que mi vejez; pero jamás la santidad de mis canas 
bendecirán tu matrimonio. 

CONSUELO.-  ¡Ateísmo y bastardía! Son demasiadas sombras para 
los nuestros. 

PEDRO.-  ¡Consuelo, rechazo esas palabras, que son impías!  (Con 
indignación.)  

RAMÓN.-   (Con sarcasmo.)  ¡Bien pronunciadas están! Dejadlas 
dichas. ¡Ateo y bastardo; pero no hipócrita ni cruel! 

MARÍA.-  ¡Hijo mío! 
ISABEL.-  ¡Ramón! 
RAMÓN.-  ¡Ateo y bastardo! ¡A plena luz! ¡Bajo la limpia bóveda del 

cielo!  (A su madre y LUIS.)  ¡Oh! No temáis que abusando de su 
debilidad descienda a los insultos personales. ¡Ésas son las armas de los 
cobardes!...  (A todos.)  Voy a hablaros de mí.  (Se adelanta en medio 
de todos en actitud de reto.)  Madre, a mi lado; Luis, ven aquí; ahora 
ante mi hogar;  (Se colocan los tres delante de la puerta del 
Espinoso.)  ha llegado el momento de la defensa y del ataque. 

ISABEL.-  ¡Oh! Ramón, yo a tu lado, a tu lado hasta la muerte. 
RAMÓN.-  Isabel mía; aunque bastardo, mi brazo te defenderá. 
PEDRO.-  ¡Isabel! ¡Dios no consiente la felicidad de los hijos 

rebeldes! 
ISABEL.-  ¡El amor de las almas no busca sólo la dicha! 
RAMÓN.-  Seremos dos para sufrir la desgracia. Vosotros allí, 

delante de vuestros ídolos, que ha llegado también la hora de 
defenderlos.  (Los personajes quedan: DON 
PEDRO, BRAULIA, CONSUELO y todos los aldeanos y aldeanas 
agrupados a la izquierda; LUIS, RAMÓN, ISABEL y DOÑA MARÍA, a la 
derecha.)  Aquí los ateos, el bastardo; ahí, los hipócritas, los crueles; 
¡que la discordia encienda su tea en medio de nosotros! 

VOCES.-  ¡Fuera los herejes!  (CONSUELO hace ademán de 
detenerlos a todos.)  

RAMÓN.-  Hasta ahora, escuché vuestros aullidos de fiera con una 
piedad tiernísima; me figuraba penetrar en vuestros cerebros, colindantes 
con el del oso de las cavernas; los veía débiles luchando con el peso de 
un dogma que se impuso a la familia humana con la violencia del 
tormento. Veía en vuestra espantada fe de ignorantes los restos sombríos 



de las calcinadas hogueras inquisitoriales, cuya imagen se levanta en 
vuestro pensamiento como herencia de salvajes idolatrías. 

VOCES.-  ¡Fuera!... ¡Fuera! 
CONSUELO.-  Silencio, oídle hasta el fin; recojamos armas para 

nuestra causa. 
MARÍA.-  ¡Hijo! 
RAMÓN.-   (Sin hacerles caso.)  *Todo el pasado tenebroso e 

impío, le veía yo estampado en vuestras rudas inteligencias, momificadas 
en un quietismo de sepulcro, al desarrollarse lejos de toda civilización... 
Antes, al sentir vuestros anillos de culebra procurando estrujar mis 
ideales, sonreía como padre amoroso ante las malicias de travieso niño. 

CONSUELO.-   (Conteniendo a todos.)  Calma, calma. 
RAMÓN.-  Con la dulzura del apóstol, con la serenidad del mentor, 

llevaba a vuestros hogares el aura fecunda de la libertad, y apartando de 
mí el daño que intentabais hacerme, os sacaba de las estrechas sendas 
del instinto para llevaros a las cumbres de la 
inteligencia...  (Murmullos.)  Ahora... ¡escuchad! ¿Veis esa ermita, cuya 
romería celebráis hoy? Será derribada dentro de algunos días... 

VOCES.-  ¡Ateo! ¡Ateo! ¡Fuera!  (Movimiento de efervescencia y de 
horror; algunas aldeanas se persignan; MANUEL se adelanta a 
todos.)  

CONSUELO.-  ¡Dejadle hablar! La ermita no es suya. 
RAMÓN.-  Lo será; la he cubierto de oro y los vuestros cambian 

fácilmente los bienes divinos por los humanos. 
BRAULIA.-  ¡Blasfemo! 
RAMÓN.-  ¡Sobre sus ruinas se alzará el sepulcro de los míos!... ¡Id 

por última vez a festejar a la abogada de los imposibles!  (Movimiento de 
horror de la muchedumbre.)  ¡Contadle mis proyectos, pedidle sus 
milagros! ¡que os proteja contra el Ateo, contra el Bastardo, contra 
el republicano!  (Tumulto y movimiento en la escena a cargo del 
director.)  

VOCES.-  ¡Al hereje! ¡Al hereje! ¡Vamos! 
MARÍA.-   (Procurando llevárselo hacia el Espinoso.)  ¡Hijo 

mío!  (Todos los grupos de la izquierda se arrojan con violencia para 
acometer a RAMÓN; LUIS saca un revólver y se coloca delante 
de RAMÓN amenazando a MANUEL, que está primero.)  

LUIS.-  ¡Atrás, villanos! ¡que una sola mano se levante y os mato 
como a perros rabiosos! 

ISABEL.-  ¡Silencio, por mi amor!¡Silencio, Ramón!  (Los grupos se 
contienen y retroceden atemorizados ante la actitud enérgica 
de LUIS.)  

RAMÓN.-  ¡Id a recoger inspiraciones del cielo! ¡Que os guíen 
vuestros frailes desde su cátedra!¡Aprestad el maridaje del error con la 
envidia, del fanatismo con la soberbia, de la ignorancia con el odio! 
¡Mezclad las vilezas humanas bajo la más cara de la fe, y venid todos con 
vuestros dioses, a luchar contra nosotros! ¡Seréis vencidos!  (Con gran 
entonación.)  

ROSA.-  ¡Sacrílego! 
VOCES.-  ¡Impío! ¡fuera! ¡fuera! ¡A ellos! ¡a ellos!  (Los grupos se 

abalanzan a ellos, algunos levantan palos y botellas.)  
LUIS.-  ¡Ay de vosotros!...  (Poniéndose delante de RAMÓN y 



cubriéndolo con su cuerpo.)  
ISABEL.-  Mi vida antes que la suya. 
PEDRO.-  ¡Hija mía!  (Al ver a su hija en peligro, se abre paso 

resueltamente por entre el tumulto, y con enérgicos ademanes 
establece la división, y libra al grupo de la derecha de los ataques 
del de la izquierda.)  

PEDRO.-  ¡Atrás todos, insensatos! ¡Vais a ser fratricidas!...  (Suena 
una campana en sones de fiesta. Rápido movimiento de actores y 
comparsas. DOÑA MARÍA, LUIS, ISABEL y RAMÓN quedan siempre a 
la derecha; los demás se vuelven hacia la izquierda; por el fondo 
cruzan corriendo hacia la izquierda varios de los que había en el 
escenario.)  

JUANA.-   (Corriendo a la izquierda, se va.)  ¡Al sermón! ¡Al 
sermón! 

ROSA ¡Al sermón!  (Se va izquierda.)  
VOCES.-  ¡A ellos! ¡A los herejes! 
BRAULIA.-  ¡Primero Dios! ¡Primero Dios! 
CONSUELO.-   (Aparte.)  ¡Luego ellos!  (Se va amenazando. 

Movimiento general de salida por la izquierda, por donde todos se 
van corriendo; la campana sigue tocando.)  

PEDRO.-   (A ISABEL.)  Te espera el hogar de tus mayores, donde 
tanto amor te guarda tu padre...  (Le abre los brazos.)  

ISABEL.-   (Cruza la escena, y se arroja en brazos de su padre, 
yéndose los dos. Antes de salir.)  ¡Padre mío! 

LUIS.-  Ve, Isabel, a ser la hija obediente, mientras las leyes te hacen 
la esposa amada. 

DIONISIA.-   (Cruzando la escena de derecha a izquierda.)  ¡El 
Padre Juan!¡El Padre Juan! 

PEPA.-  ¡Al sermón!  (Cruza la escena.)  
MARÍA.-   (Despavorida mirando hacia la izquierda.)  ¡Allí! ¡Allí!... 

Huyamos...  (Cae desvanecida en los brazos de RAMÓN y LUIS.)  
LUIS.-  ¡El Padre Juan! 
RAMÓN.-  ¡Oh! ¡Fraile impío! ¡Desde este momento comienza 

nuestra lucha!¡Apresta las fuerzas del pasado para defenderte, que yo 
invocaré las energías del porvenir para derribarte! (Cae el telón tocando 
la campana.)  

  
(Se recomienda, a los directores de escena, pongan el mayor 

esmero en ensayar desde la escena sexta, hasta el final del acto.) 
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Acto III 

  
A la derecha bastidores de bosque. -A la izquierda, lo mismo. -En el fondo, bajando 
hasta mitad de escena, una montaña practicable hasta su mayor altura, todo lo más 
alta que sea posible; peñascos y grupos de vegetación alternando con la montaña, 
que ha de tener una vereda en «zig-zag» que termine en la escena, por la cual han 

de bajar actores; en último término, telón de cielo crepuscular límpido; si es 
posible, donde las condiciones del teatro lo permitan, téngase preparada para la 

última escena la salida de la luna por el fondo, de modo que la figura del fraile, que 
tendrá que bajar por la montaña, se destaque en el cielo; donde esto no sea posible, 

que haya luz «crepuscular» de abajo a arriba, para que el efecto sea igual. En 
escena, campeando bien en ella, apoyada en la montaña y en la derecha, una 

ermita: cayendo por la montaña y a la izquierda, una pequeña cascada (donde se 
pueda, de agua natural); entre la cascada y la ermita un banco rústico sin respaldo. 
-La vereda de la montaña ha de salir a escena por el lado de la fuente. -Dentro de la 
ermita un altar sin ornamento ninguno, con una Santa Rita de talla, muy pequeña: 

también en la ermita y tocando con la verja una lámpara de pie, perfectamente 
manuable para que la maneje una actriz; encendida de modo tal que «no pueda 
apagarla» ninguna corriente de aire del escenario (puede colocarse la lámpara 

sobre un pedestal). -Delante de la ermita otro banco. -Es de día; luego anochece a 



mitad de acto- La ermita ha de ser bastante alta llegando la cruz hasta muy cerca de 
las bambalinas, quedando libre el primer término. -Se recomiendan todos los 

detalles de decoración y accesorios, que son importantes. -Carácter de la 
decoración, sombrío y agreste. -Preparar entre bastidores tablones de andamiaje. -
La verja de la ermita tiene que figurar que es de madera y los dos barrotes (que se 
cuidará que todos sean ligeros), que corresponden al sitio donde está la lámpara, 

tienen que estar colocados de modo que la actriz pueda quitarlos, figurando que los 
rompe con un esfuerzo violento; (fíjense bien los directores de escena al ordenar 
estos detalles). -La lámpara ha de ser sacada por el hueco que deje la verja rota. -

Algunas panojas de maíz entre los barrotes de la ermita. 
  

 
Escena I 

 

  
TÍA ROSA, BRAULIA y CONSUELO. Al levantarse el telón TÍA 

ROSA entra en escena con una alcuza en la mano; 
detrás, BRAULIA y CONSUELO. 

  

 

TÍA ROSA.-  ¿Vienen ustedes a beber agua de la fuente 
milagrosa?  (Señalando la cascada.)  

CONSUELO.-  Y al mismo tiempo a ver qué ocurre por aquí. 
BRAULIA.-   (Que trae una botella en la mano.)  Decían ayer que 

ya había recibido Ramón los documentos que le hacen dueño de la 
ermita y todos sus alrededores. 

TÍA ROSA.-  ¡Qué escándalo para la cristiandad, que se apoderen 
los herejes de este santuario! 

BRAULIA.-  ¡La patrona del concejo! 
TÍA ROSA.-  La que presta a estas aguas sus virtudes. 
BRAULIA.-  Yo no sé en qué piensan los reverendos que no han 

puesto en juego su influencia para evitar el despojo. 
TÍA ROSA.-  ¿Hablaron ustedes con el Padre Juan? 
CONSUELO.-  Yo hablé. 
TÍA ROSA.-  Y, ¿qué dijo, qué dijo? 
CONSUELO.-  Nada; que tuviéramos resignación cristiana, que 

respetáramos los designios de Dios, que a veces consiente estas cosas 
para probarnos... 

TÍA ROSA.-  ¡Sí: lo que yo digo! ¡Si ese hombre es un santo! 
BRAULIA.-  Lo mismo me aconsejó a mí. 
TÍA ROSA.-   (Volviéndose hacia la ermita.)  ¡Y pensar que no he 

de volver a encender esa lámpara, ni a recoger las panojas que ofrecen 
los devotos! ¡Vamos, si esto es para volverse una loca! 

BRAULIA.-  No hagas pucheros, Rosa; todavía no se sabe de cierto 
la noticia, y en todo caso, según lo alborotado que anda el concejo, me 
parece que no se atreverán por ahora a cometer el sacrilegio, y para 
cuando se atrevan, ya estaremos bien preparados. 

CONSUELO.-  No conoce usted a Ramón; está acostumbrado a no 
ceder nunca. 

BRAULIA.-  Claro; con esa malditísima educación que tuvo... 
CONSUELO.-   (A ROSA.)  ¿Va usted a echar aceite a la lámpara? 
TÍA ROSA.-  Sí, hija; ya sabes que soy santera desde tiempo 



inmemorial. 
CONSUELO.-   (Recorriendo la escena, ínterin ROSA abre la 

puerta de la ermita y figura que atiza la lámpara y recoge las 
panojas.)  Pues, hasta ahora, por aquí no hay síntomas de derribo. 

BRAULIA.-   (Dirigiéndose al manantial, donde figura que llena la 
botella.)  Voy a llenar esta botella; mañana ya mandaré por buena 
provisión de agua, que en cuanto quiten la ermita, adiós sus virtudes. 

 
 

Escena II 
 

  
BRAULIA, CONSUELO, TÍA ROSA y GUARDA. 

  
 

CONSUELO.-   (Al ver el GUARDA.)  ¡El guarda de El Espinoso! 
¿Qué traerá por aquí?  (Alto.)  Buenas tardes; ¿a dónde se va? 

GUARDA.-   (Mostrando un pliego en forma de oficio que trae en 
la mano.)  Voy a llevar esto al cura párroco y como por aquí es atajo 
desde El Espinoso a Samiego... 

BRAULIA.-  ¿Y sabes lo que dice el pliego? 
GUARDA.-  Saberlo, no; pero, presumirlo, sí. 
CONSUELO.-  ¿Y qué presumes? 
GUARDA.-  Que es una comunicación para que mañana a primera 

hora vengan de la iglesia a recoger la imagen de esa capilla. 
BRAULIA.-  ¡Mañana! 
GUARDA.-  Sí, mañana; según parece, les urge derribarla y cercar 

el terreno; el cura ya debe tener las órdenes directas de Oviedo. 
TÍA ROSA.-   (Saliendo de la capilla.)  ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 
CONSUELO.-  Nada; que esta tarde es la última que atiza usted esa 

lámpara. 
TÍA ROSA.-   (Persignándose.)  ¡Jesús, María, José! 
GUARDA.-  Vaya, que no puedo detenerme; con Dios.  (Se va por 

la izquierda.)  
TÍA ROSA.-  ¿Conque está decretado? ¡Ni siquiera nos dejan quieta 

a nuestra patrona! 
BRAULIA.-  ¿Y no ha de hacerse nada para defenderla, para 

demostrar siquiera nuestro sentimiento? 
CONSUELO.-  No tenga usted cuidado; Diego y los mozos están en 

ello. 
TÍA ROSA.-  Pero, y de la boda de Isabel, ¿en qué quedó? 
CONSUELO.-  Pues, en nada; mucho ruido y pocas nueces. 
BRAULIA.-  Isabel amansó a Pedro. 
TÍA ROSA.-  ¡Padrazo! 
CONSUELO.-  Lo que dice el Padre Juan: -«No es lo malo de los 

herejes el que lo sean, sino que nada queda sano a su alrededor.»- 
BRAULIA.-  Ya ves tú: un noble y un cristiano como Pedro, consentir 

en tal boda con un expósito endemoniado. 
TÍA ROSA.-  Pero al fin, ¿se quedó en que era expósito? 
CONSUELO.-  Poco menos; hijo adoptivo es una legitimidad a 

medias, y luego, adopción de viuda. 
TÍA ROSA.-  Pues hace quince días, cuando aquel tumulto de la 



romería, yo vi el negocio malo. 
BRAULIA.-  ¡Vaya! Gracias a que llegó el Padre Juan a predicar el 

sermón, que si no... ¡Dios sabe! 
TÍA ROSA.-  ¡Y qué sermón! ¿Oyeron ustedes bien aquello de... 

«¡Dios lo perdona todo menos la impiedad! Es más fácil entrar en el cielo 
con un delito que con una falta de fe!... » -¡Si aquello era un pico de oro! 

CONSUELO.-  Es un hombre que llega siempre al corazón. 
BRAULIA.-  Sabe ofrecernos el camino de la gloria como una seda. 
TÍA ROSA.-  ¡Me parece que le estoy viendo, con su figura tan 

venerable y tan seria! 
CONSUELO.-  ¡Es mucho fraile! 
BRAULIA.-  ¡Dios nos le conserve por muchos años! 
TÍA ROSA.-  ¡Amén! 
CONSUELO.-  Conque ¿se viene usted, Rosa? 
TÍA ROSA.-  Tengo que ir a la otra ermita. 
CONSUELO.-   (A BRAULIA.)  Pues vamos nosotras...  (Se van por 

la izquierda.)  
 

 
Escena III 

 

  
DIEGO, TÍA ROSA. DIEGO, durante los últimos diálogos de la 
escena anterior, aparece por lo alto de la montaña, llegando a 

escena en el momento de terminar ROSA su monólogo. DIEGO trae 
escopeta al hombro y cinto de cartuchos, con un cuchillo de monte. 
  

 

TÍA ROSA.-   (Delante de la ermita.)  ¡Ay, Santa bendita de mis 
entrañas! ¡Dios haga un milagro en favor tuyo! ¡Ojalá queden muertos 
esos impíos, antes de que toquen una sola piedra de tu ermita! 

DIEGO.-  ¿Estamos de oración, Tía Rosa? 
TÍA ROSA.-  ¡Hola, hijo mío! ¿Vas de caza? 
DIEGO.-  Vengo de ella; hay una jabalina en las laderas colindantes 

con el maizal de Braulia, que está haciendo muchos destrozos, y me dijo 
Consuelo que a ver si la mataba. 

TÍA ROSA.-  Encargo de novia y... de algo más... 
DIEGO.-  ¡Tía Rosa! 
TÍA ROSA.-  ¡Vaya, tonto! ¿No ves que soy vecina de ella y atisbo? 
DIEGO.-  ¿Y aunque así sea? 
TÍA ROSA.-  Sí, sí, ¡a mí qué! ¡Pues claro! ¡Allá vosotros! Eso, 

después de todo, nada tiene de extraño... Ahora mismo se van de aquí... 
DIEGO.-  ¿Irán lejos? 
TÍA ROSA.-  Un poco detrás del guarda de El Espinoso, ¿no sabes? 

Lleva la orden al cura para que vengan a recoger a Santa Rita 
DIEGO.-  Sí, ya lo sé todo: vengo también del convento, de hablar 

con el Padre Juan; lo sabemos todo, menos el día en que se hará el 
derribo. 

TÍA ROSA.-  Pues por allá abajo va el guarda; ¡si pudieras 
averiguar!... 

DIEGO.-  Antes de dos horas sabremos lo que haya; tenemos muy 
bien organizada la vigilancia; voy a alcanzar a Consuelo, para darle 



noticias frescas. 
TÍA ROSA.-  Anda, hijo, y que Santa Rita te acompañe; ¡si hubiera 

en el mundo muchos como tú!... 
DIEGO.-  ¿Y usted, no viene? 
TÍA ROSA.-  Voy a la ermita de la Cruz, y está más cerca por la 

montaña; de paso echaré un vistazo al Padre Juan. 
DIEGO.-  Hasta luego.  (Se va por 

donde BRAULIA y CONSUELO.)  
TÍA ROSA.-   (Comienza a subir por la vereda de la montaña, 

conforme va andando.)  Por aquí está muy cerca el convento. 
 

 
Escena IV 

 

  
RAMÓN, ISABEL y DIONISIA. 

  
 

RAMÓN.-   (Sale por la derecha, a punto que ISABEL entra por la 
izquierda. Se dan las manos.)  ¡Isabel, tú aquí! 

ISABEL.-  Iba a El Espinoso, tenemos que hablar. 
RAMÓN.-  ¿Con mi madre también? 
ISABEL.-  Contigo, sobre todo.  (ISABEL se vuelve a DIONISIA, 

que llevará una toquilla al brazo.)  Dionisia, espérame por ahí; te 
llamaré si te necesito. 

DIONISIA.-  Está bien.  (Se retira al fondo de la escena; la actriz 
que haga este personaje cuidará de aparecer y desaparecer de la 
escena, con la naturalidad de una criada que espera a que la llame 
su ama; lo primero que hará es arrodillarse delante de la ermita y 
estar algunos segundos, como si rezara un rato.)  

RAMÓN.-  Pues habla. 
ISABEL.-  Ramón del alma; desiste de tus proyectos; huyamos de 

aquí. 
RAMÓN.-  Isabel, amada mía, tranquilízate, desecha esos temores 

que te alteran. 
ISABEL.-  ¡Ah! no son temores; es nuestra felicidad que se va 

hundiendo en abismos de dolor; mi padre ha dicho su última palabra. 
RAMÓN.-  Y bien. 
ISABEL.-  Transige con la boda, aunque sin presenciarla, ni dar su 

consentimiento legal, porque dice que, siquiera en la forma, quiere 
protestar; pero no nos rechazará después de casados; será nuestro 
cariñoso padre. 

RAMÓN.-  ¿Pues entonces? 
ISABEL.-  Impone dos condiciones únicas, mas imperdonables. 
RAMÓN.-  ¿Cuáles? 
ISABEL.-  Que nuestro casamiento sea religioso y que desistas de 

tus proyectos respecto a esta ermita; ¡los cree sacrílegos! 
RAMÓN.-  Condiciones imposibles de cumplir... 
ISABEL.-  ¡¡Ramón!!... 
RAMÓN.-  ¡Isabel, alma de mis amores! ¿No me conoces? ¿No has 

nutrido tu corazón y tu inteligencia, con las palpitaciones de mi 
inteligencia y de mi corazón? 



ISABEL.-  Sí, sí, ¡mi alma es toda tuya! 
RAMÓN.-  Pues entonces, ¿cómo imaginaste que aceptara esas 

condiciones? 
ISABEL.-  Pero, ¿y nuestra dicha? ¿Y nuestra paz? 
RAMÓN.-  Si me amas, estará donde ambos estemos. 
ISABEL.-  ¿Y mi padre? ¡Y su vejez amargada por mi rebeldía! 

¿Cómo dejarle a él, tan bueno, y tan cariñoso para mí? ¿Cómo arrancar 
de mi frente el recuerdo de su triste vida? ¡Allí, en su palacio metido, 
llorando la ingratitud de su hija! ¿Puede haber paz donde hay 
remordimiento? 

RAMÓN.-   (Con gran amargura.)  ¿Y cómo, Isabel mía, quieres 
que fundemos nuestra dicha sobre las ruinas de nuestra conciencia? 
¿No ilumina nuestro amor un ideal generoso, lleno de redenciones y de 
libertad? 

ISABEL.-  Sí, Ramón; para fortalecerle con nuestro ejemplo, 
pensábamos unirnos. 

RAMÓN.-  ¿Pues cómo aceptar esas dos condiciones que son la 
primera señal de apostasía a tan alto ideal? 

ISABEL.-  ¡Ay de mí! ¡voy a volverme loca!  (Se tapa la cara con las 
manos.)  

RAMÓN.-   (Con sumo cariño.)  Reflexiona, Isabel, ten serenidad; 
piensa en calma; que supere tu razón a la pasión. 

ISABEL.-  ¡Pasión y razón! ¡Incompatibles términos del problema de 
la vida!... ¡Oh, yo lo que sé es que sufro mucho! Mis noches son 
horribles: cuando el insomnio se cansa de martirizarme, viene la 
pesadilla con sus garras de acero a clavarse en mi frente...  (Relatando 
su sueño con algún extravío y vehemencia.)  Te veo huir de mí 
empujado por un torbellino que arrastra en espirales sin fin; sátiros y 
brujas con trajes aldeanos; momias petrificadas envueltas en hábitos de 
fraile; esqueletos ardientes con el sambenito inquisitorial sobre sus 
huesos; leprosos repugnantes prendidos con albos cendales; ángeles 
hechiceros con las plantas llenas de fango; murciélagos con cetros de 
reyes y mitras de obispo; arpías con aureola de santas... Nube de 
vestiglos que te cercan con algarada ensordecedora, consiguiendo 
hacerte rodar en un abismo lleno de sombras 

RAMÓN.-  Delirios de la fiebre. ¡Tu mano arde!  (Le toma la 
mano.)  ¡Oh! ¡y no poder comunicarte la serenidad de mi espíritu! Pobre 
y desgraciada niña, ¿por qué no confías en mí? 

ISABEL.-  ¡Y mi padre! 
RAMÓN.-  ¿Pero imaginas que yo había de arrancarte de su lado? 

Casémonos por la ley y bajo su amparo; después, el tiempo hará lo 
demás. 

ISABEL.-  No; mi padre concede mucho para no exigir que le 
concedamos algo; no cederá; ¡lo conozco! 

RAMÓN.-  Calma, por Dios; ¿qué será de mí si llegan a 
conmoverme tus femeninos dolores? ¿No concibes mi desesperación? 
¿crees, acaso, que porque las lágrimas no surcan mi rostro, no hierve un 
incendio de emociones bajo mi cráneo? ¡Oh, Isabel! ¡Los dolores del 
hombre son como las tormentas de los grandes mares: tardan mucho en 
llegar a las orillas! 

ISABEL.-   (Con arranque de pasión.)  Ramón mío, perdóname. Sí, 



sí; debes sufrir aún más que yo; eres el árbitro de nuestro destino, ¡qué 
lucha habrá en ti! Por un lado toda la fe de tu existencia, todo el fin social 
de tu vida, por otro... 

RAMÓN.-  Tus lágrimas, tu corazón palpitante de amor y estrujado 
por mis propias manos. 

ISABEL.-  ¡Ah! Ramón, ánimo; no luches, no vaciles, no cedas... mi 
dicha, mis remordimientos, mi vida... toda yo, ¿qué soy ante la 
representación humana que llevas en tu frente? ¡Haz lo que debas! 
¡Siempre me tendrás a tu lado! 

RAMÓN.-  ¡Así, así llevas a mi espíritu el rayo de luz de un mundo 
perfecto! ¡Quisiera Dios que mi madre comprendiera de tal modo la 
situación! 

ISABEL.-  Tu madre... 
RAMÓN.-  No razona sino con el sentimiento que se desborda en 

ella, anegándolo todo; dijérase que no es mi madre adoptiva, sino mi 
verdadera madre. 

ISABEL.-   (Con resolución.)  Yo la convenceré. 
RAMÓN.-  Ímprobo trabajo. 
ISABEL.-  Vamos a El Espinoso. 
RAMÓN.-  Yo no puedo moverme de aquí; espero a Suárez, el 

arquitecto. 
ISABEL.-   (Mirando a todos lados.)  ¡Ah!... yo iré; necesitas un 

muro de corazones fieles que te defiendan de ti mismo. 
RAMÓN.-  ¡Ángel de mi vida! 
ISABEL.-  Ramón, cuando contempla mi alma la grandeza de la 

tuya, me avergüenzo de mi dolor. 
RAMÓN.-  Eres el iris que ilumina mi voluntad con destellos de 

esperanza. 
ISABEL.-  Que mis lágrimas queden evaporadas ante tu corazón, 

como el rocío ante los rayos del sol. 
RAMÓN.-   (La abraza.)  ¡Isabel! 
ISABEL.-   (Antes de salir.)  Voy a ver a tu madre. ¡Adiós!  (Se va 

por la derecha, haciendo seña a DIONISIA, que la sigue.)  
 

 
Escena V 

 

  
RAMÓN, después SUÁREZ el arquitecto. 

  
 

RAMÓN.-   (Como vencido por el dolor, se sienta en el banco 
que habrá delante de la ermita. -Antes de sentarse, viendo por 
donde se fue ISABEL.)  ¡Cómo corre! ¡Isabel del alma!. ¡Destino 
cruel!  (Se sienta.)  ¡Qué círculo de dolores se extiende en torno mío!... 
¡El porvenir!... ¡La vida!... Los grandes ideales por la humanidad y por 
sus días futuros, ¿serán incompatibles con nuestra misión de 
mortales?... ¡Oh, duda horrible!... ¿Cuál es mi deber?... ¡Mi cerebro 
estalla! ¡Me hicieron dudar de mí!... ¡Impíos!... ¿Ellos o mis pasiones?... 
¿Es que mi corazón comienza a dejarse llevar del egoísmo, o es que 
esos miserables tienen más razón que yo?... Entre ellos están mi madre, 
Isabel, Luis... todo lo que amo; ellos, tan buenos, quieren lo mismo. ¡Que 



diga creo, sin creer!... ¡Que respete, sin sentir el respeto!... ¡Que 
aumente el núcleo de la degeneración, llevando el átomo de mi 
degenerada personalidad!...  (Se levanta vivamente.)  ¡Oh, madre 
Naturaleza! ¡Préstame fuerzas! ¡Vive en mí, según te plugo hacerme!... 
Loco o héroe, que sea fiel hasta morir a la órbita que me trazaste. 

SUÁREZ.-   (Entrando por la izquierda.)  ¡Señor Monforte! 
RAMÓN.-  Llámeme usted Noriega; ya sabe usted que no tengo otro 

apellido... ¿Ha mandado traer el andamiaje? 
SUÁREZ.-  Sí, señor.  (Durante esta escena entran dos obreros 

con tablones de andamiaje, que van colocando apilados a alguna 
distancia de la ermita, en segundo término.)  

RAMÓN.-  Ermita y terrenos adyacentes, todo, es ya mío, mañana el 
cura párroco vendrá a incautarse de la imagen. 

SUÁREZ.-  ¿Y quiere usted que en seguida comience el derribo? 
RAMÓN.-  El primer piquetazo quiero que suene en cuanto saquen 

la imagen. 
SUÁREZ.-  Pues las herramientas aquí están, pero hay una 

dificultad.  (DIEGO aparece en el fondo, y se oculta entre los 
peñascos oyendo esta escena, y marchándose por la izquierda 
detrás de SUÁREZ; que el público se entere de esta entrada y 
salida.)  

RAMÓN.-  ¿Cuál? 
SUÁREZ.-  No hay trabajadores que quieran encargarse del derribo; 

ya sabe usted qué fanatismo tienen por esa ermita, en donde creen que 
se apareció la santa. 

RAMÓN.-  Doble usted los jornales... 
SUÁREZ.-  Los he triplicado; para mí hay manos ocultas en el 

asunto. 
RAMÓN.-  ¿Y qué hizo usted? 
SUÁREZ.-  He mandado venir obreros de Gijón; allí son avanzados. 
RAMÓN.-  Pero tardarán en llegar lo menos tres días, ¡un siglo para 

mi impaciencia! 
SUÁREZ.-  No habrá otro remedio. 
RAMÓN.-  E ínterin, ese monumento en pie, probando nuestra 

impotencia y estimulando su impudicia. 
SUÁREZ.-  ¡Don Ramón! 
RAMÓN.-  ¿Cuánto tiempo calcula usted que se tardará en derribar 

eso? 
SUÁREZ.-  Con tres hombres, en un día.  (Después de echar una 

ojeada a la ermita.)  
RAMÓN.-  ¿Usted está resuelto a complacerme en todo? 
SUÁREZ.-  Ideas y gratitud me unen a usted. 
RAMÓN.-  Pues bien; mañana, usted, don Luis y yo, derribaremos la 

ermita. 
SUÁREZ.-  ¡Nosotros mismos! 
RAMÓN.-  Es poco trabajo, con eso les probaremos que alma y 

cuerpo van acordes. 
SUÁREZ.-  Yo contaba con que tendríamos que defender a los 

trabajadores forasteros, porque todo el concejo está en efervescencia; 
pero siendo nosotros mismos, no respondo de lo que pase. 

RAMÓN.-  Nos defenderemos. 



SUÁREZ.-  Secundaré sus propósitos, pero hay otra dificultad. 
RAMÓN.-  Veamos. 
SUÁREZ.-  Para hacer el derribo mañana, habría que poner esta 

tarde dos escaleras y unos tablones para quitar la campana; poca cosa; 
tampoco hay quien los ponga. 

RAMÓN.-  También lo haremos nosotros. ¿Qué hora es? 
SUÁREZ.-   (Sacan a la vez los relojes.)  Las cuatro. 
RAMÓN.-  Pronto anochecerá; cuando cierre la noche, venga usted 

y dejaremos puestas las escaleras. 
SUÁREZ.-  ¡Raro espectáculo! ¡Quiera Dios que no se convierta en 

tragedia! 
RAMÓN.-  Tendré calma, pero si se empeñan, habrá lucha; a veces, 

también morir es vencer. 
SUÁREZ.-  Convenido; hasta la noche. 
RAMÓN.-  Traiga usted hachas de viento... 
SUÁREZ.-  No hacen falta; basta con esa luz. 
RAMÓN.-  Con eso alumbrará su propia muerte.  (Al arquitecto. El 

arquitecto se va por la izquierda.)  
 

 
Escena VI 

 

  
RAMÓN, ISABEL, DOÑA MARÍA y LUIS, por la derecha. 

  
 

ISABEL.-  Ramón, hemos llorado juntas y aquí estamos, trayendo 
una solución. 

MARÍA.-  ¡Hijo mío! ¡No niegues a tu madre este supremo favor que 
va a pedirte! 

LUIS.-  La prudencia, Ramón, es compatible con todos los ideales; lo 
que te van a pedir es sólo prudencia. 

RAMÓN.-  A veces, la debilidad entra en el alma del brazo de la 
prudencia. 

LUIS.-  Ya verás; es de razón lo que piden. 
RAMÓN.-  Habla, madre. 
MARÍA.-  Desiste... temporalmente, nada más que temporalmente, 

de tus proyectos. 
ISABEL.-  Yo te esperaré, guardándote mi amor. 
MARÍA.-  Un año sólo. 
ISABEL.-  Mi cariño y mi inteligencia sabrán convencer ami padre... 
MARÍA.-  Nos ausentaremos por unos meses de la aldea, y, al 

volver, estarán calmadas las pasiones. 
ISABEL.-  Tus proyectos, todos ellos, podrán seguir ejecutándose... 
ISABEL.-  La transición será suave: primero se cierra la ermita, 

después se derriba. 
LUIS.-  Ínterin, acaso yo, de quien tanto te burlas, pueda hallar un 

medio para amansar a los frailes 
MARÍA.-  Sí; es posible que cambie el porvenir. 
ISABEL.-  Un año sólo; un año y seremos felices. 
RAMÓN.-  Madre, Isabel, Luis: creed en mí. Al año estaremos igual 

que ahora; las concesiones hechas a la ignorancia, al fanatismo y a la 



crueldad, lejos de matar sus fueros, los aviva. 
LUIS.-  ¡Siempre viéndolo todo desde el punto doctrinario! 
MARÍA.-  ¡Siempre sobre el nivel de nuestra vida! 
RAMÓN.-  Si el alma del hombre no tendiera a levantarse, ¿cómo 

hubiéramos pasado desde la edad de piedra a la moderna edad? 
ISABEL.-  Detenerse, no es renunciar al avance. 
RAMÓN.-  Toda parada, es, en la vida, un retroceso: yo no quiero 

ser de los últimos, ni de los de enmedio; quiero ser de los primeros... 
LUIS.-  Pero es que acaso vas a la muerte... y entonces... 
RAMÓN.-  ¿Averiguaste si el morir no es avanzar? 
LUIS.-  Si no te conociera, dijese que estás demente. 
ISABEL.-  ¡Oh, no! ¡Ramón es un héroe! 
RAMÓN.-  ¡Heroísmos y demencias!¡He ahí los polos de nuestra 

vida humana! 
LUIS.-  No veo la necesidad de acudir a los extremos... 
RAMÓN.-  No me pidas cuentas que yo no puedo darte: cuando el 

águila vuela, ¿qué sabe ella de sus plumas? 
MARÍA.-  ¡Hijo mío! Pero, ¿y nosotras, y nuestra dicha, y nuestra 

paz? 
RAMÓN.-  ¡Madre del alma! ¡Isabel!¡Si con toda mi sangre pudiera 

libraros del tormento que sufrís, mi propia mano abriría la herida para 
que gota a gota se vertiera! 

MARÍA.-  Y, sin embargo, no accedes a nuestro ruego. 
RAMÓN.-  Me pedís más que mi sangre, ¡mis ideas!... lo que no 

pueden las fuerzas humanas arrancar de nuestro ser. 
ISABEL.-  ¿De modo... ? 
RAMÓN.-  Que no puedo complaceros. 
MARÍA.-  ¿Esa ermita... ? 
RAMÓN.-  Será derribada. 
ISABEL.-  ¿Nuestra boda... ? 
RAMÓN.-  Si eres fiel a tus juramentos, se hará ante la ley. 
LUIS.-  ¿Mediante el depósito? 
RAMÓN.-  Y en este concejo. 
LUIS.-  ¡Y tú hablas de violencias ajenas! 
RAMÓN.-  Un muro de granito se derrumba con el hierro y con el 

fuego. 
MARÍA.-  ¡Dios mío! 
RAMÓN.-  Madre, regresa a El Espinoso: la noche se echa 

encima...  (La luz baja, pero suavemente; no hace sino 
amenguar.)  Luis te acompañará: yo, ínterin, acompañaré a Isabel hasta 
las primeras casas de Samiego. 

MARÍA.-  ¡Ah, cruel! ¿Conque todo es inútil? 
RAMÓN.-  ¡Madre, no tienes piedad de mí! 
MARÍA.-  ¡Dios la tenga de todos nosotros! 
RAMÓN.-   (Aparte a LUIS.)  (En cuanto dejes a mi madre, vuelve 

aquí.) 
LUIS.-   (A RAMÓN, aparte.)  (Bien.)  (Alto.)  Vamos, doña María. 
MARÍA.-   (Aparte a LUIS.)  (¿Tendréis que abrir el pliego?) 
LUIS.-   (A DOÑA MARÍA.)  (Aún hay tiempo.) 
MARÍA.-   (Abraza a RAMÓN.)  ¡Hijo! 
RAMÓN.-  Tranquilízate; no corro ningún peligro. 



ISABEL.-   (Sola.)  ¡Oh, mi corazón me dice que sí!  (Aparte 
a LUIS.)  ¿Qué le ha dicho Ramón? 

LUIS.-   (Aparte a ISABEL.)  (Que vuelva a buscarle.) 
RAMÓN.-  Vamos, madre, regresa a casa. 
ISABEL.-   (Sola.)  No los perderé de vista esta noche. 
MARÍA.-  ¡Que no tardes, hijo mío!  (Se van LUIS y DOÑA 

MARÍA por la derecha.)  
 

 
Escena VII 

 

  
RAMÓN e ISABEL. 

  
 

RAMÓN.-  Ahora nosotros; vamos, te dejaré a la vista de la aldea. 
ISABEL.-   (Con recelo.)  Y tú, ¿qué harás después? 
RAMÓN.-   (Brevemente.)  Volver a El Espinoso. 
ISABEL.-   (Con zozobra y temor.)  ¿Y... cuándo... derribas 

eso...?  (Señalando a la ermita.)  
RAMÓN.-  Pronto: ya tiene el encargo Suárez. 
ISABEL.-  ¿Y... esos andamios? 
RAMÓN.-  Preparativos. 
ISABEL.-  ¡Ramón... tú no sabes la agitación que hay allá abajo...! 
RAMÓN.-   (Con energía.)  ¡Isabel!... ¡O a mi lado o enfrente de mí! 
ISABEL.-  Pero... ¿esos andamios? 
RAMÓN.-  Mañana empezará el trabajo. 
ISABEL.-  ¿No me engañas? 
RAMÓN.-  ¡Vamos a casa; lo mando! 
ISABEL.-   (Antes de salir del brazo de RAMÓN.)  ¡Oh!... ¡Yo 

volveré a velar por ti!  (Se van por la izquierda.)  
 

 
Escena VIII 

 

  
DIEGO, MANUEL y JUSTO entran por la izquierda, pero por sitio 

distinto del que dio la salida a RAMÓN e ISABEL. 
  

 

DIEGO.-   (Examinando los andamios a la vez 
que JUSTO y MANUEL. Lleva el cinto y el cuchillo.)  Ya lo veis; he 
aquí los andamios. 

MANUEL.-  Se dice que no han encontrado trabajadores. 
DIEGO.-  Aunque procuran recatar bien sus planes, he lo grado 

saber algo que os horrorizará; Ramón, Luis y el arquitecto van a derribar 
ellos mismos la ermita. 

JUSTO.-  Los demonios hacen por su mano todas sus obras. 
MANUEL.-  ¡Qué sacrilegio! 
JUSTO.-  ¿Y lo consentirá Dios? 
DIEGO.-  No lo consentiremos nosotros; esta noche vienen a poner 

los andamios. 
JUSTO.-  ¡Todo lo sabes, Diego! 



DIEGO.-  ¡El odio es buen espía! 
MANUEL.-  ¿Y qué hacemos? 
DIEGO.-  Velar por estos alrededores, y si osan profanar la, ¡a ellos! 
JUSTO.-   (Con horror.)  ¡Sangre! 
DIEGO.-  ¿Quién habla de tal cosa? Con buenas estacas del 

monte... Se les sujeta primero y luego una paliza, que magulla y no mata. 
MANUEL.-  En mal negocio nos hemos metido. 
JUSTO.-  ¡Sí! 
DIEGO.-  ¡Qué tontos sois! Detrás de nosotros está doña Remigia, el 

Padre Juan, la aldea entera y... ¡no tengáis miedo! 
JUSTO.-  Pero ello es que le vendieron la ermita a Ramón. 
DIEGO.-  ¿Y qué sabes tú, si lo que quieren es que se desprestigie 

para siempre con sus excesos? 
MANUEL.-  ¡Ah! ¡Ya! 
DIEGO.-  ¿Qué sabes tú de las políticas del mundo? 
JUSTO.-  Entendido; nosotros somos la mano y sólo nos toca 

obedecer a la cabeza. 
DIEGO.-  ¡Justo! 
MANUEL.-  ¿Conque por esta noche?... 
DIEGO.-  ¡Andemos por aquí, y si lo que sospechamos es cierto, a 

defender a nuestra patrona! 
JUSTO.-  ¡Silencio! Se oyen pasos hacia El Espinoso. 
DIEGO.-  Ocultémonos.  (Se ocultan los tres entre los matorrales 

del fondo.)  
 

 
Escena IX 

 

  
LUIS y RAMÓN. 

  
 

LUIS.-   (Entrando derecha.)  ¡Qué tarde más hermosa!¡qué noche 
tan serena se prepara; la naturaleza entera parece que canta un himno 
de paz! ¡y aquí en este mísero rincón del mundo, tanta guerra!  (Se 
acentúa la obscuridad.)   (Pausa. LUIS se sienta.)  ¿Qué demonios me 
querrá Ramón? ¡ese atleta a quien los modernos tiempos ofrecen 
pedestal de barro!... En fin, ¡cómo ha de ser! digamos lo que el 
árabe: está escrito. En cuanto a mí, le seguiré hasta el fin; Ramón es de 
los que atraen, de los que sugestionan... desde lejos me parece un loco, 
a su lado me contagio de sus locuras.  (Se levanta.)  Aquí 
viene.  (RAMÓN entra por la izquierda.)  ¿Qué querías, Ramón? 

RAMÓN.-   (Volviéndose hacia el sitio de donde viene.)  ¡Oh! ¡qué 
trabajo me costó convencerla que siguiese a la aldea! 

LUIS.-  También me costó trabajo dejar a tu madre en El Espinoso. 
RAMÓN.-  Naturalezas de mujer, llenas de amor y faltas de 

raciocinio. 
LUIS.-  No tanto, Ramón; el amor suele a veces ser un buen guía del 

entendimiento. ¡Ah!, en el fondo, sus sentimientos son más humanos que 
tus ideas. 

RAMÓN.-   (Con violencia.)  ¿Volvemos a las mismas? 
LUIS.-  Ya no vuelvo a decir una palabra, ¿qué querías? 



RAMÓN.-   (Se sienta.)  Lo primero, quiero tranquilizarme; Isabel me 
conmovió, quería a todo trance pasar la noche a mi lado. 

LUIS.-  ¿Y por fin? 
RAMÓN.-  La convencí de su imprudencia...  (Pausa.)  
LUIS.-  ¿Y nosotros, vamos a echar raíces en este 

sitio?  (Anochece del todo.)  
RAMÓN.-  Nosotros vamos a trabajar. 
LUIS.-  ¿En qué? 
RAMÓN.-  En poner esos andamios alrededor de esta ermita... si es 

que no te niegas a ayudarme. 
LUIS.-  ¡Yo!, yo no me niego a nada de lo que me pidas; ¿qué hay 

que hacer? 
RAMÓN.-  Espero a Suárez, que vendrá bien entrada la noche. 
LUIS.-  Te advierto que hoy no traigo revólver. 
RAMÓN.-  ¡Bah!, no ha de hacer falta. 
LUIS.-  Bueno. Pues ínterin viene el arquitecto, podemos hacer 

algo.  (DIEGO, MANUEL y JUSTO, escondidos entre los matorrales.)  
DIEGO.-   (A MANUEL en el fondo.)  ¿Qué tal, eh? estaba yo bien 

informado.  (Aparte.)  
LUIS.-   (Volviéndose hacia la ermita y entre serio y 

jocoso.)  ¡Ah! ¡Santa Rita, abogada de imposibles! No desmientes tu 
abogacía al transformar en albañil a todo un doctor en leyes. 

RAMÓN.-  No te burles, Luis; el lance es serio. 
LUIS.-  Pues por eso me burlo; ¡bueno sería que para coro del 

peligro entonáramos el gori gori... Mira, tú, que como ingeniero eres casi 
casi el número uno de los albañiles, dime por dónde empiezo. 

RAMÓN.-   (Se dirige hacia los tablones y coge uno por una 
punta.)  Coge ese tablón.  (LUIS coge el tablón y entre los dos lo 
llevan al lado de la ermita.)  ¡Ajajá!, aquí delante. 

LUIS.-  Mira cómo chisporrotea la luz  (Señalando a la lámpara de 
la capilla.) ; parece que tiene miedo. 

RAMÓN.-  No anda lejos de su agonía. 
LUIS.-  ¡Ay, Ramón! Aquí se apagará, pero se encenderá en otra 

parte. Faltan muchos siglos para que brille sola ésta de nuestro 
cerebro.  (Señalando a la frente.)  

RAMÓN.-   (Cogiendo otro tablón.)  Vamos, coge ahí.  (LUIS va a 
coger a otra punta del tablón, pero en el mismo momento salen del 
fondo DIEGO, MANUEL y JUSTO, y con su presencia rápida hacen 
retroceder a RAMÓN y LUIS delante de la ermita.)  

 
 

Escena X 
 

  
RAMÓN, LUIS, DIEGO, JUSTO, MANUEL. Luego ISABEL. 

  
 

DIEGO.-   (Entrando.)  ¿A qué esperamos? ¡A ellos! 
RAMÓN.-  ¡Miserables! 
LUIS.-   (Empieza lo mejor. -Alto.)  ¡Canallas! 
DIEGO.-  Si volvéis a tocar esos muros  (Señalando a la 

ermita.)  os vamos a moler las costillas. 



LUIS.-  Si nosotros nos dejamos, ¿verdad?  (Con sorna.)  
RAMÓN.-  ¡No quedará de ellos piedra sobre piedra! 
JUSTO.-  ¡A ellos!  (Se abalanzan a LUIS, JUSTO y MANUEL, y 

tras lucha de medio segundo, lo sujetan, llevándoselo al fondo.)  
LUIS.-   (Mientras se defiende.)  ¡¡Villanos!! ¡¡Asesinos!! 
ISABEL.-   (Entra en escena, y al ver a DIEGO luchando 

con RAMÓN, con un movimiento natural se arroja sobre el grupo. 
Todo esto rápido y vivo.)  ¡Ramón! ¡Ay! ¡Socorro! 

MANUEL.-   (A DIEGO.)  Éste ya no se mueve.  (Derriban a LUIS al 
suelo y lo atan.)  

ISABEL.-  ¡Diego! ¡Malvado, suelta! 
RAMÓN.-   (Pegándole una bofetada.)  ¡Toma la segunda! 
DIEGO.-   (Desenvaina el cuchillo de monte, y le da una 

puñalada en la espalda a RAMÓN.)  ¡Y tú la tercera! 
RAMÓN.-   (Tambaleándose.)  ¡Ay! ¡Soy muerto! 
DIEGO.-  Yo doy tarde, pero firme.  (JUSTO y MANUEL, al ver 

herido a RAMÓN, sueltan despavoridos a LUIS y se van por la 
izquierda. Antes de salir dicen:)  

JUSTO.-  ¡Sangre! 
MANUEL.-  ¡Huyamos!  (Se van.)  
ISABEL.-   (Sosteniendo a RAMÓN, que ha caído junto al banco 

que hay entre la cascada y la ermita, al pie de la vereda de la 
montaña.)  ¡Socorro! ¡Al asesino! 

DIEGO.-   (Despavorido, con el cuchillo en la mano.)  ¿Quién me 
salvará? ¡Ah, sí! ¡Corramos!  (Se va corriendo por la vereda de la 
montaña. Sube corriendo.)  

 
 

Escena XI 
 

  
LUIS, RAMÓN e ISABEL. 

  
 

LUIS.-   (Que se ha levantado, desatándose por sí mismo con 
algunos esfuerzos, se acerca rápidamente a RAMÓN.)  ¡Estás herido! 
¿Dónde? 

RAMÓN.-  Aquí, en la espalda. 
ISABEL.-  Donde sólo pueden ellos herir. 
LUIS.-  ¡Ánimo, Ramón! 
RAMÓN.-  Isabel, Luis; es inútil. Me siento morir. Llevadme junto al 

manantial: que se mezcle mi sangre con su limpia corriente... 
LUIS.-  ¡Valor! ¡Voy a buscar socorros! 
ISABEL.-  Sí, sí. ¡Socorro!  (Gritando.)  
RAMÓN.-   (A LUIS.)  ¡No la dejes sola! ¡No hay remedio! ¡Que se 

empape la tierra con mi sangre! ¡El porvenir surge del ara del martirio! 
MARÍA.-  ¡Dios mío! ¡Luis, salvadle! ¡Ramón de mi alma!  (Se 

abraza a él. LUIS le sostiene.)  
RAMÓN.-   (Con tono profético y jadeante.)  ¡Tus lágrimas y mi 

sangre! ¡Dejad que corran juntas! ¡Ellas santificarán nuestros ideales! 
¡Las víctimas obscuras preceden a las grandes transformaciones 
humanas! ¡Isabel mía! ¡Valor! ¡Te dejo al frente de la lucha. Mi fortuna 



entera, a cambio de mi sepulcro sobre esas ruinas...  (Señala a la 
ermita.)  ¿Lo juras?... 

ISABEL.-  ¡Por mi alma lo juro! 
RAMÓN.-  Luchemos donde podamos... ¡Luis, mi madre!... 
LUIS.-  ¡Ramón, hermano mío! ¡Ten sosiego! 
RAMÓN.-  ¡Silencio! ¡El nuevo día... ya 

resplandece!...  (Delirando.)  Viene lleno de rumores. Es el himno de la 
libertad, que inunda las conciencias. 

ISABEL.-  ¡Socorro! ¡Luis, socorro! 
RAMÓN.-  ¡Silencio! ¡Dejadme seguirle! ¡Se hunde el odio! ¡Triunfa 

el amor! ¡La verdad comienza su reinado!... ¡El nuevo día!... ¡La nueva 
edad! ¡Paso... paso al alma!  (Muere. Pausa.)  

LUIS.-  ¡De rodillas! ¡Isabel, ha muerto un justo!  (LUIS sostiene el 
cadáver de RAMÓN, y lo deja deslizarse desde el banco al suelo. El 
actor que haga de RAMÓN tiene que cuidar de quedarse en una 
posición cómoda, pues ha de estar un rato en escena: posición 
artística, a la vez, para que luego resulte conmovedor y sombrío el 
cuadro final.)  

ISABEL.-   (Con desesperación vehementísima abrazada 
a RAMÓN.)  ¡Ramón... Ramón!, no... ¡no quiero!, mírame... oye... 
¡habla!... responde... soy yo... Isabel... ¡la amada de tu alma!... espera... 
espera... no te vayas aún, que está muy lejos la muerte de mi juventud... 

LUIS.-   (Procurando apartar a ISABEL del lado 
de RAMÓN.)  Isabel, valor; es menester ser digna de ese mártir. 

ISABEL.-  ¡Ramón de mi alma!... ¡oh, Dios mío! ¡Esto es horrible! 
LUIS.-  Venid; vamos; busquemos gente; es menester recoger ese 

cuerpo querido. 
ISABEL.-   (Con fiereza de calentura.)  Dejarle aquí solo, ¡no! Id a 

buscar socorro; yo aquí espero.  (Transición a la ternura.)  Es la última 
noche de mi vida en que podré mirar alguna luz, la que haya en sus ojos 
antes de cerrárselos. 

LUIS.-  Sed digna de Ramón: hay algo más grande que velar su 
cadáver. 

ISABEL.-  Sí, ya lo sé, vengarle. 
LUIS.-  Pues, bien, venid. 
ISABEL.-  Ahora no; ¿sabéis si sus enemigos se contentarán con 

haberle asesinado? ¡En esa raza hay también chacales! ¡Ese cadáver es 
sagrado: es el de un mártir! 

LUIS.-  Isabel, ¡por Dios! ¡en esta soledad!... 
ISABEL.-  ¡Qué me queda en el mundo, sino la soledad! 
LUIS.-  Pues bien, hermana mía, iré; valor...  (Hace ademán de 

marchar.)  
ISABEL.-   (Deteniéndole.)  Dadme un arma; para mi corazón han 

terminado las horas de ternura y comienzan las de crueldad. 
LUIS.-   (Busca en los bolsillos un arma.)  Un arma... no 

podré...  (Da con el pliego que le entregó DOÑA MARÍA en el segundo 
acto y al cual hizo referencia en la última escena anterior.)  Aquí... 
¿qué es esto?... ¡Desgraciada madre, qué dolor la espera! 

ISABEL.-  Esos papeles... ¿son de su madre? ¿qué dicen? 
LUIS.-  No lo sé, pero guardan el secreto del nacimiento de Ramón. 
ISABEL.-  Dádmelos. 



LUIS.-  Sí, tomadlos; doña María dejó a mi voluntad hacer uso de 
ellos. Ánimo, El Espinoso está cercano; dentro de poco, Ramón dormirá 
en su hogar el último sueño.  (Se va, derecha.)  

 
 

Escena XII 
 

  
ISABEL, luego el PADRE JUAN. 

  
 

ISABEL.-  ¡Oh! ¡Sola!  (Se arrodilla ante el cadáver de RAMÓN y 
hace ademán de cerrarle los ojos.)  Sin él... para siempre... No... ¡Dios 
mío! ¡Haz que me espere en la eternidad! ¿Y he de vivir aún?... Sí, tengo 
que cumplir mi juramento!... ¡Aquí, aquí será su sepulcro!... ¡Al lado de tu 
hogar! ¡Su hogar, estos papeles!... ¿Qué misterio ha encerrado su 
vida?...  (Se acerca a la capilla, poniéndose al lado de la verja donde 
ilumina la lámpara y abre el pliego; la acción unida a la 
palabra.)  Veamos... Un retrato... y aquí escrito.  (Lee.)  ¡Cielo santo! 
¡Justicia divina, y aún habrá quien te niegue! ¡Ah, Ramón; Dios se pone 
de tu parte!  (En este instante aparece por la senda de la montaña, 
destacándose la figura en el cielo, el PADRE JUAN, fraile 
franciscano; trae la capucha caída; el aspecto venerable.) (La 
combinación de la bajada del fraile con el monólogo de la actriz, ha 
de estar perfectamente ensayada si ha de hacer el efecto 
deseado.)  ¿Qué sombra es aquella? ¡Providencia bendita! ¡El Padre 
Juan! ¡Aquí la víctima y el verdugo!...  (En medio de la escena 
retándole.)  ¡Oh! ¡Baja, sombrío fantasma de un mundo de tinieblas y 
dolores!... Ven a posarte como ave fatídica sobre los despojos de tu 
rencor. No serás salvo, ¡no! Pensaste ofrecer a Dios en rescate de tus 
culpas la muerte de un hereje, y Dios te contesta con el cadáver de ¡¡tu 
hijo!!...  (Transición de la actriz, que vuelve hacia el 
espectador.)  Pronto... ¡Estos papeles!... Así; prendidos con esta 
aguja.  (Se quita una aguja de oro que llevará al pelo y atraviesa con 
ella todos los papeles y el retrato.)  Donde los vea bien... ¡en su 
mano!...  (Se los pone a RAMÓN en la mano; posición que esté bien 
ensayada.) ; Ramón; enséñale a tu padre las pruebas de tu nacimiento. 
¡Ah! Pero esta sombra... Esa luz...  (Señalando a la de la ermita.)  Sí... 
Sí... ¡qué idea!  (Se dirige hacia la verja y después de algunos 
esfuerzos simulados, rompe los barrotes de madera que, como se 
sabe, están preparados al efecto.)  ¡Maldita verja!... ¡Por fin!...  (Coge 
la lámpara y la lleva, colocándola sobre el banco en donde apoya su 
cabeza RAMÓN.)  ¡Ven, luz encendida por el error de las conciencias, 
luce junto a la verdad!...  (Se pone junto a los bastidores de la 
derecha para decir las últimas palabras.)  Ahora baja; ¡comience tu 
castigo!... Que mañana, cuando vuelvas a esos altares a predicar el odio, 
te grite la conciencia: ¡Parricida!... ¡Parricida!...  (El fraile ha de pisar la 
escena al decir ISABEL las últimas palabras. -Cae el telón 
rápidamente.)  

  
(Esta escena y cuadro final han de ser rápidos, como la situación de 

los personajes requiere; el cuadro final tiene que cuidarse mucho 
 



de que resulte artístico, sin que por eso deje de ser sombrío. Se 
recomienda que la lámpara sea de gasolina o de algún otro 

combustible que no se apague y que ofrezca seguridad para su 
manejo.) 
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